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TRANSLATION STRATEGIES EXPRESSED IN RETROSPECTIVE 






What goes on in the translator’s mind? What cognitive processes lie behind a 
successful translation decision? Since the early 1980s researchers have tried to 
answer these questions by applying different empirical methods developed by 
cognitive psychologists in the study of the translation process. Several 
hypotheses concerning the behaviour of experienced professional translators 
have been put forward, tested and confirmed or falsified, and many more need to 
be tested, such as the correlation between the quality of the translation and the 
translator’s awareness of the communicative situation and of the relevant 
translation strategies applied.  
 In this article I want to compare the types of information provided from two 
methods of data collecting: concurrent thinking aloud and retrospection. In 
concurrent thinking aloud experiments the participants verbalise their thoughts 
while performing a given task, whereas in retrospection they give a verbal report 
after having completed the task. I want to test if the results drawn from 
experiments of different kinds point in the same direction and to discuss how the 
different nature of the two methods influences the character of the subjects’ 
verbalisations. In order to do this, I have conducted retrospection experiments 
using informants with different degrees of experience in translating. The task 
given to the subjects in the experiment was to translate a French text into 
Norwegian, a text that had already been used in a concurrent thinking aloud 
experiment with Swedish subjects. 
 One hypothesis regarding the difference in behaviour of translators with 
different degree of experience (based on findings from earlier studies) was that 
the subjects with more experience in translation would be more aware of the 
recipients and the function of the target text, as well as of their own translation 
strategies, and that this awareness would show in the translation products as well 
as in the subjects’ verbalisations. It is also believed that in retrospective verbal 
reports the translators will express the awareness of the function of the 
translation, of the recipients and of own strategies, in a more global way than in 
concurrent thinking aloud. Janet Fraser puts it this way: 
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 […] immediate retrospection produces a more structured and 
inferential account than think-aloud, which tends to focus more on 
individual difficulties as they arise, even when these are places within 
the broader context of an over-arching strategic approach to 
accomplishing the translation task (1996: 68). 
 
She concludes that retrospection as opposed to concurrent thinking aloud gives 
greater insight if one wishes to study the translator’s global strategies or the 





Earlier experiments on the cognitive processes in translation between French 
and Norwegian have used concurrent thinking aloud in combination with 
keystroke logging (Rydning 2002, Trandem forthcoming). In experiments based 
on concurrent thinking aloud the participants are instructed to think aloud, i.e. to 
verbalise all the thoughts that occur while they perform a certain task, in this 
case to translate a given text. At the same time, the keystroke-logging 
programme Translog registers the activities on the keyboard: keystrokes, cursor 
movements, length of pauses, and the total time spent on the task. It thus 
provides quantitative data where the thinking aloud provides data of a 
qualitative character. The combination of these two methods has proved to give 
valuable information about the cognitive processes activated during translation.  
 The experiment this article is based on used keystroke logging in combination 
with retrospective verbal reporting. In retrospection, the participants are given a 
translation task, and instructed to work as they normally do as far as this is 
possible in the experiment. When the task is finished, the translator sees a replay 
of her/his Translog-file on the screen and is asked to recall all the thoughts that 
occurred during the translation process. The choice to use retrospective verbal 
reports, and not concurrent thinking aloud, was based on a wish to make the 
translation situation more ecologically valid. Experiments have shown that 
thinking aloud can have an influence on the translation process (Jakobsen 2003). 
Other studies have also shown that there is a concordance between the informa-
tion provided from concurrent and retrospective thinking aloud (Trandem 2001). 
Furthermore, retrospective verbal reports and retrospective interviews have been 
used (with success) in the study of translation between other language pairs than 
French and Norwegian (Hansen 1999, Alves & Gonçalves 2003). 
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Data collection 
The experiment described in this article was carried out in May 2004. Four 
subjects participated; all MA-students in French. Two of them were specialising 
in translation and had a one-year theoretical and practical course of translation 
from English into Norwegian behind them, while the other two had other 
specialisations. All four have Norwegian as their mother tongue. 
 
The participants 
 Age Sex Status 
Emma 20-30 Female MA-student in French, specialises in translation, 1 year 
of translation studies (English-Norwegian) 
Katrine 20-30 Female MA-student in French, specialises in translation, 1 year 
of translation studies (English-Norwegian) 
Marius 20-30 Male MA-student in French, not specialised in translation 
Andreas 20-30 Male MA-student in French, not specialised in translation 
 
The task given to all the subjects was to translate a short French text into 
Norwegian. They were allowed to use all the dictionaries they needed. 
Monolingual and bilingual dictionaries, as well as a small encyclopaedia, were 
available in my office where the experiments took place, and the participants 
were also allowed to consult any of the books in the library two doors away, and 
of course the Internet or other electronic references. Since some of the 
participants asked me before the experiment whether it was important that the 
translations they produced were good, I explicitly asked them to do their best, 
and told them that I was interested in the products as well as in the process, in 
order to get the translations as good as possible. I wanted them to take the task 
seriously, and not think of it as “only an experiment” where the translation they 
produced was of no interest (this has been an unwanted result in some 
experiments e.g. Jääskeläinen 1999). Immediately after the completion of the 
task, the subjects were asked to recall and verbalise the thoughts that went 
through their mind during the translation process. The log file was replayed for 
them at various speeds to get to the moments in the process where there was 
some action on the keyboard and to skip the longest pauses where they were 
consulting dictionaries or the Internet. This session was audiotaped and later 
written down. Finally, the four translation products were evaluated and ranked 
by a translation theorist who did not know to whom the different translations 
belonged. The source text chosen for the experiment, Guide de Paris mystérieux, 
is a poetic description of Paris: 
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Guide de Paris mystérieux. 
Paris est une ville mystérieuse. Rien n’est plus mystérieux que Paris. 
Il n’y a qu’à voir la Tour Eiffel promener ses gros yeux sur la ville 
pour sentir qu’il se passe des choses. Lesquelles ? On ne sait pas trop, 
mais c’est très inquiétant. La Seine est noire et roule une eau sale. La 
lune est pompeuse ou fugitive, au hasard des arrondissements. Elle 
étale sa lueur glacée sur l’Esplanade des Invalides ; ailleurs elle passe 
en 15 secondes tant le ciel est étroit. Elle éclaire d’un rayon oblique le 
tombeau des poètes, Baudelaire, Henri Heine, ceux d’Abélard et 
d’Héloïse, qui furent si malheureux et si intelligents (je tiens la chose 
de ma femme de ménage). Autant de fantômes, autant de mystères. 
Encore faut-il vouloir les voir. Wilde assurait qu’ « un gentleman ne 
regarde jamais par la fenêtre ». Il habitait alors Quai Voltaire. Moins 
de préjugé aristocratique lui aurait permis de s’étonner. Il eût été 
surpris de voir les arrondissements se succéder en escargot, et la Seine 
couler d’est en ouest, ce qui la met à deux pas de l’Océan, et fait de 
Paris l’un des plus grands ports de mer. Caprices de la nature et 
hasards de l’histoire semblent s’être ainsi donné le mot pour faire 
éclore et conserver mystérieusement l’originalité de Paris.  
 
This text has been used in concurrent thinking aloud experiments on subjects 
translating it into Swedish by Kerstin Jonasson (1995, 1996, 1998), and her 
analyses show that the differences between the experienced and the not so 
experienced translators, and also differences in age and in non linguistic 
competences, become very apparent in the translation of this text. The text 
represented a real challenge and put both experienced and novice translators to 
many tests. That is one of the reasons why I chose to use the same text in my 
experiment. The other reason was that using this text allowed me to compare the 
results from my own experiments with Jonasson’s findings and also to compare 
the types of information provided by two different methods of data collecting. 
Jonasson has analysed different aspects of the translation, such as the translation 
of proper names and culture specific items, how subjects handled potential 
ambiguities in the source text, text awareness, how translators use visualisation 
as a strategy, and the use of dictionaries. Her main emphasis is on the difference 
in behaviour between students and professionals. Let me report on some of her 
findings: 
  The professionals in the experiment showed more text-awareness 
than students (in her experiment: translator students in the 
beginning of their studies.)  
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  The professionals were more aware of the potential problems in the 
translation. 
  The professionals used their world knowledge more actively in the 
process.  
  Age and non-linguistic competence (acquired for instance by long 
stays in France) also played a role in the subjects’ interpretation of 
potentially ambiguous statements in the source text.  
 
These differences are reflected in the quality of the products produced during the 
experiment as well as in the think-aloud protocols. 
 One aspect I was interested in before starting this experiment was, as 
mentioned, the translators’ awareness of the communicative situation of the 
translation, of the strategies adopted according to this situation, and how this 
awareness/lack of awareness would be reflected in the final products as well as 
in the verbal reports. Several studies (Jonasson 1996, Tirkkonen-Condit 1997, 
Englund Dimitrova 2003) have shown that one of the main differences found in 
verbalisations made by professionals and by non professionals is that the more 
experience the subject has with translation, the more explicitly s/he verbalises an 
awareness of the function of the target text and of the needs of the future reader, 
in other words, an awareness of the communicative situation of the translation. 
Since no professional translators participated in my experiment, and all the 
subjects were more or less the same age, my hypothesis was that the major 
behavioural differences would be found between the two students who specialise 
in translation (Emma and Katrine) and the students with other specialisations 
(Marius and Andreas). It was expected that the translator students would show a 
greater awareness of the recipients of the target text and of potential problems 
related to culture specific items in the source text than the non translator 
students, and that this awareness would be reflected in their translations as well 
as in the verbal reports. 
 The translation theorist who was asked to evaluate and rank the translations, 
ranked them as follows, from the most successful to the least successful: 1: 
Emma, 2: Katrine, 3: Andreas, 4: Marius. As we see, the translations made by 
the translator students were judged most successful, but the evaluator pointed 
out that except for the most successful (Emma) and the least successful 
(Marius), the differences of quality between the translations were not very 
significant, and that all four translations had succeeded in some aspects and 
failed in others. The criteria used by the evaluator was that the Norwegian text 
should be correct and idiomatic, proper names and culture specific items should 
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be adapted in accordance with the needs and knowledge of the Norwegian 
readers, and of course, the whole and correct meaning of the source text should 
be rendered in the translation. However, as the evaluator also pointed out, none 
of the students seemed to have understood the meaning of all the parts of the 
source text. The verbalisations made by the subjects, as well as the data from 
their Translog-files (notably the time spent on the task, see table), revealed much 
more significant differences between the two groups of students than did the 
actual products. 
 
Total time spent on the task by each subject: 
Translator students Emma 01.28.07 
 Katrine 01.23.57 
Non translator students Marius 00.45.43 




Earlier findings regarding the different subjects’ awareness of the 
communicative situation were supported by observations from my experiments. 
The retrospective verbal reports showed a remarkable difference as regards the 
two groups of subjects’ awareness of own strategies, awareness of potential 
problems in the source text, as well as of the function of the target text. As 
expected, the translator students verbalised more explicitly concerns about the 
function of the target text and the needs of the future Norwegian readers than did 
the non-translator students. Although no instruction regarding the function of 
the target text was given before the experiment, the translator students both 
seemed to quickly have drawn the same conclusion; that the text was destined to 
Norwegian tourists wanting to visit Paris. Once they had verbalised their 
interpretation of the function of the target text, they repeatedly justified or 
explained their choices based on the concern for its recipients. In comparison, 
the non-translator students’ verbalisations mostly concerned the interpretation of 
the meaning of the source text and finding the most suitable Norwegian 
correspondents, and also the concern to make a correct and idiomatic Norwegian 
text.  
Now, let us look at some examples from the two translator students’ verbal 
reports to show how similar their reasoning is when it comes to translating a 
culture specific item like arrondissements: 
Emma 
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1) så, siden overskriften var, hadde noe med, altså, dette er vel skrevet 
for turister, for å få folk til å ha lyst til å besøke Paris, ehm, og det 
var litt viktig å tenke på, hvem man skriver til, da, når man 
oversetter noe, hvem det er som skal lese teksten… 
 So, since the title was, had something to do, so, this is written for 
tourists, I suppose, to make people want to visit Paris, uhm, and it 
was kind of important to consider, who you’re writing for, when 
you translate something, who’s going to read the text… 
2) … også var det det med arrondissements… om man skal bruke det 
franske ordet, eller om man skal si det på en annen måte… ehm… 
men siden dette her er en tekst for turister og de skal få følelsen av å 
være i Paris, så syns jeg det var greit å bruke det … 
 … and then there was this word arrondissements… if you should 
use the French word, or if you should say it in a different way… 
uhm… but since this is a text for tourists and they are supposed to 
get the feeling of being in Paris, I thought it was ok to use it… 
Katrine 
3) og så kommer det med arrondissements, som er (jeg satte) bydeler 
først, men jeg fant ut at det er best å bruke arrondissementer fordi 
(…) turistguide, så da er man interessert i å vite noe… da er man 
interessert i det litt eksotiske, man trenger ikke å få det forklart så 
nøye… så jeg (beholdt) arrondissementene etterpå, 
 and then comes this word arrondissements which is (I wrote) 
bydeler (parts of the city) first, but I figured that it’s best to use the 
arrondissements because (…) tourist guide, so then you’re 
interested in knowing something… you’re interested in the exotic, 
you don’t need to get everything explained in detail… so I (kept) 
the arrondissements later 
 
And when Katrine explains her (non) translation of L’Esplanade des Invalides, 
she refers to her earlier choice to keep arrondissemens: 
4) og L’Esplanade des Invalides, det er i den samme grunnen at jeg 
beholdt det på fransk, som at jeg beholdt arrondissementene 
 and L’Esplanade des Invalides, it’s for the same reason that I kept it 
in French, that I kept arrondissementene (the arrondissements) 
 
If we compare these statements with examples given by Jonasson from her 
corpus of concurrent thinking aloud, we see that the reasoning in the 
retrospective reports tends to be of a more “global” character. This is how one of 
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the professionals in the Swedish experiment decided to keep Esplanade des 
Invalides in his translation: 
5) Ja åter den här behåller vi l’Esplanade des Invalides / eller ska vi 
översätta det på något sätt? Nej det kan vi inte göra / … man kan ju 
aldrig tänka sig att en / svensk läsare / boende i Stockholm eller i 
någon annan stad som kanske vart en enda gång i Paris kan få 
samma intryck av den här texten på svenska som en innfödd 
parisare kan få av den här texten som då handlar om hans hemstad 
Paris // l’Esplanade des Invalides är ju oerhört hemvant för en 
parisisk läsare men hur man än säger det på svenska så blir det ju 
lite främmande / översättning kan inte bli lika man kan ju inte gärna 
kalla det för / för / för ja vad skulle man kalla det för finns det 
någon motsvarighet i Stockholm? Ingenting alls egentligen / inte är 
det Karlavägen och inte är det Karlbergsvägen och inte är det Norr 
Mälarstrand det finns ingen motsvarighet i Stockholm /…/ över 
’Esplanade des Invalides’ 
 Oui encore cette garderons-nous l’Esplanade des Invalides / ou 
allons nous le traduire de quelque manière? Non on ne peut pas / … 
on ne peut jamais s’imaginer qu’un / lecteur suédois / qui habite à 
Stockholm ou dans une autre ville et qui a peut-être été une seule 
fois à Paris puisse avoir la même impression de ce texte en suédois 
qu’un Parisien d’origine peut en avoir qui traite de sa ville natale 
Paris // L’Esplanade des Invalides est en effet très familier à un 
lecteur parisien mais de quelque façon qu’on le dise en suédois ça 
devient un peu étranger / la traduction ne peut pas être pareille on 
ne peut quand meme pas l’appeler / l’appeler oui comment 
l’appelerait-on y a-t-il quelque chose d’équivalent à Stockholm? 
rien du tout effectivement / ce n’est pas Karlavägen et ce n’est pas 
Karlbergsvägen et ce n’est pas Norr Mälarstrand il n’y a pas 
d’équivalent à Stockholm / … sur ‘Esplanade des Invalides’ (from 
Jonasson 1996). 
 
What this example shows us is that we sometimes get a more detailed picture of 




The Translog data 
When the retrospective verbal report is given, the translation task is already 
completed, and the subject will immediately recall the thought that lead to 
her/his final solution when one of the earlier, rejected solutions appears in the 
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Translog replay. However, some of the mental processes that can lead the 
subjects to their final solution, such as visualisation or repeating the 
word/sentence out loud in the target language seem not to be rendered, or at 
least seem to be rendered to a lesser extent, in a retrospective verbal report. One 
of the advantages of having recourse to the Translog file is that we can observe 
at what point in the process the different solutions were written down, and this 
gives us valuable information on the processes, that is not reported in the 
retrospection. Let us have a closer look at one of the translator students’ process. 
As shown in the second table below, Katrine is the subject who most markedly 
adapts proper names and culture specific items in the text to the needs and the 
knowledge of the future readers: 
 
The participants’ translations of some of the culture specific items/ proper 
names in the source text 
 Arrondissements  L’Esplanade des Invalides 
Emma arrondissementene Invalideplassen 
Katrine arrondissementene L’Esplanade des Invalides 





 Baudelaire Henri Heine Abélard et Héloïse Wilde Quai Voltaire 











i hjertet av 
Paris 
Marius Baudelaire Henri Heine Abélard og Héloïse Wilde Quai Voltaire 
Andreas Baudelaire Heinrich 
Heine 
Abélard og Héloïse Wilde Quai Voltaire 
 
Katrine’s strategy to adapt or explain proper names in her translation is repeated 
several times in her verbal report. On the other hand her choice to keep some of 
the exotic elements of the source text in her translation is also based on a 
reflection upon who the recipients are. She keeps the exotic word 
arrondissements (in its Norwegian form, arrondissementer) because she thinks 
that a tourist who is going to Paris is interested in the exotic (see example 3). 
 When Katrine explains why she decided not to translate L’Esplanade des 
Invalides, she says that it is for the same reason that she decided to keep 
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arrondissementene and not translate it with bydeler (parts of the city). However, 
the Translog file shows that L’Esplanade des Invalides was the first solution she 
wrote down (after a long pause) for that sentence, while bydeler was changed to 
arrondissementer in one of her revision phases (25 minutes later in the process). 
In the same revision phase she adds i hjertet av Paris (in the heart of Paris) to 
explain Quai Voltaire and det berømte kjærlighetsparet (the famous loving 
couple) to explain Abélard og Héloise. The names Heinrich [Heine] and Charles 
[Baudelaire] appear in the following revision phase, but must be seen as part of 
the same global strategy as the other additions, which consists in explaining 
unfamiliar cultural references to the Norwegian readers. Oscar Wilde came as 
the first solution, but after a pause of 40 seconds. In a later revision phase, when 
she adds the names Heinrich and Charles, she also changes gravsteinene (the 
gravestones) til det berømte kjærlighetsparet Abélard og Héloise into graven 
(the grave), but she changes it one more time into gravene (the graves) in her 
final revision. Here she was actually correcting the source text, because, as she 
says in the verbal report, she has visited the graves in Paris and thinks to 
remember that Abélard and Héloïse share the same grave. She does not give any 
reason for why she finally chose to put it back in plural. If one wants to 
speculate about it, it might be that she did it out of respect for the source text, 
which refers to their grave as ceux. In this case, an additional interview after the 
retrospective session might have been useful and would have permitted the 
researcher to ask the subject why she did this particular change. 
 From Katrine’s Translog data it seems like a global strategy of adapting 
proper names to the norms of the target culture and the needs of the future 
recipients has been applied in the revision phase. It might be interesting to 
investigate whether this represents a common behaviour for instance among 
professionals, and whether it leads to high quality products. Since none of the 
other subjects in this experiment made adaptations to the same extent as Katrine, 
more material will be needed to test this hypothesis.  
 The only other adaptations of proper names according to the norms of the 
target culture, were made by Emma and Andreas, who rendered Esplanade des 
Invalides by Invalideplassen, and Andreas, who also rendered Henri Heine with 
Heinrich Heine. While the French have a strong tradition of adapting foreign 
proper names and to give them a French form, like Henri for German Heinrich, 
the usual way of referring to the German poet Heinrich Heine in Norwegian is 
by his original name. If we compare Katrine’s process with the data from 
Andreas’ Translog file, it seems like his rendering of Henri Heine with Heinrich 
Heine was more unconscious or automatic, and not a result of a (conscious) 
reflection upon the different norms of the source language and the target 
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language in this respect. He did not write down any other solution, no pause was 
registered before he wrote down his solution, and he did not comment on this 
decision in the retrospective session. He also renders arrondissements with 
bydel(er), without commenting on this choice in the retrospective report. None 
of his comments are about the recipients’ world knowledge. One might 
hypothesise whether a concurrent thinking aloud would have provided a 
comment on the choice to adapt Heine’s name to the Norwegian norms. 
Andreas’ motivation to render L’Esplanade des Invalides with Invalide-plassen 
was that he thought esplanaden (his first solution, which he changed after 
having consulted a dictionary) sounded strange in Norwegian. This is his 
comment in the verbal report: 
6) Ja, altså Invalide-espl.. jeg vet.. jeg visste ikke hva esplanade 
betydde, jeg, så det måtte jeg faktisk slå opp… og det betydde plass 
da… greit nok… så der begynte jeg å lure litt, da, for jeg syns på en 
måte at esplanade (norsk uttale) ble litt sånn vel … eh direkte 
oversettelse  
 Yes, so, Invalide-esp.. I don’t.. I didn’t know what esplanade 
meant, so I actually had to look it up… and it meant square… ok… 
so there I started to wonder, because I thought that in a way 
esplanade (Norwegian pronunciation) was a too… uhm direct 
translation… 
 
If we have a look at Emma’s Translog file, she also renders L’Esplanade des 
Invalides, after a long pause, with Invalideplassen. This is her first and only 
solution. In the retrospective report she is about to say something, but never 
finishes her thought, or is maybe not able to recall or verbalise it before 
something else captures her attention: 
7) … ja, og så var det vel dette med eh… l’Esplanade des Invalides… 
 … yes, and then there was this uh… l’Esplanade des Invalides… 
 
Emma’s Translog file shows that there is a pause of almost two minutes before 
she writes down Invalideplassen. One could only speculate about what she was 
thinking during the pause, but it is obvious that something goes on in her head. 
This lack of verbalisation may be taken as an indication that in some respects 






The verbalisations and the translation products made by the two translator 
students in this experiment show that they were more conscious of the recipients 
of the target text and of their own strategies to adapt the text to these recipients 
than were the non translator students. This is in accordance with Jonasson’s 
findings (1995, 1996, 1998) who used the same source text in experiments with 
concurrent thinking aloud. In this article1 I have also compared the type of data 
elicited by the two different methods. Although the results from the two 
experiments point in the same direction, the nature of the verbalisations in 
retrospection is different from in concurrent thinking aloud.  
 From my experiment it seems like the reasoning in retrospective verbal 
reports tends to be shorter than in concurrent thinking aloud (if we compare with 
examples from Jonasson’s corpus e.g 5) in this article). Another difference 
observed is that in retrospection the subjects seem to verbalise thoughts of a 
more global character than in concurrent thinking aloud. If one overall concern 
was decisive for several choices made during the process, this concern is likely 
be expressed in a more general way than would have been the case in concurrent 
thinking aloud. Several factors could explain these differences. When the 
translation is replayed on the screen the subjects will automatically recall the 
thoughts that lead them to their final decision although this thought might have 
occurred in a later phase of the process. In some cases the Translog files will 
reveal at what point in the process the subjects found a final solution to a 
problem. The subjects also seem to avoid repeating themselves in the 
retrospective verbal reports. Examples of “I already explained this…” are found 
in their verbalisations. The fact that the researcher was present during the 
retrospection may also be presumed to have an effect on the verbalising. 
 All in all, the method has proved useful for the purpose of the study, and will 
be used in future experiments to account for the correlation between quality of 
the translation products and the translator’s awareness of global strategies, 
norms, and of the function of the text. In these experiments the direct 
observation of the process can and should be taken further, for instance by 
filming the subjects while they perform the given task (in order to observe when 
they use dictionaries, what dictionaries they use, when they move their head or 
their body away from the computer), or by using a screen recorder that registers 
everything that goes on on the computer screen, use of Internet, electronic 
dictionaries etc. The researcher’s presence during the retrospection might also 
be reconsidered in future experiments. 
                                           
1 I thank Antin F. Rydning for having read and commented my article. 
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UNE AUTRE LECTURE ? – LIRE DANS UNE LANGUE ETRANGERE 
 
Helle Waahlberg 
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Le présent article est une version remaniée d’une communication proposée lors 
de Faglig-pedagogisk dag. Comme son titre l’indique, il s’agira de réfléchir sur 
une question qui concerne, à part égale, les enseignants du secondaire et une 
Norvégienne travaillant sur la littérature française. Rares sont toutefois les 
tentatives d’envisager ce problème dans la double perspective « littéraire » et 
« pédagogique ». Le lycée semble réserver la lecture littéraire à proprement 
parler aux cours de norvégien. La recherche en littérature, elle, a pour but de 
faire avancer sa propre réflexion et non d’analyser celle des novices. Il nous 
faudra alors naviguer, de façon assez expérimentale, entre théorie littéraire, 
sémiotique, philosophie du langage et sciences de l’éducation. J’entends mener 
la réflexion en trois temps : d’abord une toile de fond théorique où placer les 
éléments d’analyse, plus empiriques, par la suite, dans un deuxième temps 
j’interrogerai la spécificité de la lecture dans une langue étrangère, notamment 
dans le cas de novices, pour aboutir à une réflexion sur le rapport entre ce genre 
de lecture et l’interprétation dans une perspective plus générale. 
 
 
Toile de fond 
Intuitivement, on conçoit  l’apprentissage d’une langue et la lecture littéraire  comme  deux 
pratiques  complètement  opposées,  sinon dissociées l’une de l’autre. La première serait limitée 
par un manque de compétences, une incompréhension – que l’apprentissage par l’enseignement, 
bien entendu, a pour but de faire disparaître. Faute de connaissances du code de la  langue,  
l’apprenant  ne  pourra  pas  accéder  à  l’aspect  littéraire d’un texte.  Idée  intuitive, mais  c’est  
aussi  celle que l’on trouve exprimée de façon quasi-unanime, dans la bibliographie sur la 
question. En commençant cette réflexion j’ai fait un tour rapide dans  ce  domaine qui, a priori, 
n’est pas le mien. Les ouvrages traitant  explicitement  de la littérature en cours de langue 
proposent des activités à réaliser en  classe  accompagnées d’une conceptualisation restreinte.  La 
plupart du temps ces activités sont proposées avec la réserve suivante:  « Les  structures  
linguistiques  sont,  bien  sûr,  le  passage  obligé  pour  atteindre  d’autres  niveaux  et  il  serait  vain  
de  demander  aux élèves  d’apprécier  des  œuvres  littéraires  pour  lesquels  ils  ne  sont  pas  prêts  
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d’un point de vue linguistique. »1 La conception majoritaire2, donc, semble être 
que la lecture, au sens fort du terme, des textes littéraires serait strictement 
réservée aux locuteurs experts, à savoir ceux qui maîtrisent parfaitement le 
maniement de la langue du texte. Pour les locuteurs novices, il ne s’agirait pas 
d’une « autre lecture » mais d’ « aucune lecture », pas d’une « lecture autre », 
mais d’une impossibilité de lire dans le sens d’interpréter.  
 Cette affirmation implique au moins deux choses : premièrement que la 
situation d’apprentissage d’une langue étrangère serait hermétique à tout autre 
bagage chez le sujet et deuxièmement que la littérature ne se distinguerait pas 
d’autres manifestations langagières. Je ne m’attarderai pas sur ce premier constat 
d’ordre psycholinguistique. Imaginons simplement quelle est sa portée : 
l’information relative à la langue étrangère n’entrerait jamais en contact avec 
l’information acquise en norvégien. Toute expérience nous permet de douter de 
cette idée : comment apprendre une langue sans se référer au fonctionnement de 
celles que l’on connaît déjà ? La deuxième idée interroge la spécificité même du 
littéraire. C’est une question tellement fondamentale que nous ne prétendons 
pas y répondre dans le cadre du présent article. Regardons tout de même une 
tentative de réponse, assez amusante, voire caricaturale dans sa simplicité, mais 
claire et utile en ce qui nous concerne. C’est Roland Barthes3 qui dit que : « Le 
langage est une législation, la langue en est le code. » Le système de la langue se 
définit par ce qu’elle oblige à dire, plus que par ce qu’elle permet de dire. En 
français, comme en norvégien d’ailleurs, on se pose d’abord en sujet avant 
d’énoncer l’action ; « conséquence et consécution » de ce que l’on est. Les 
langues qui proposent d’autres structures de phrase, par exemple l’absence de 
sujet, ou des je multiples, imposent une autre manière d’être dans le langage, un 
autre découpage du réel, bref une autre organisation du soi et de l’autre. Barthes 
donne aussi l’exemple du tu et vous, le je est obligé de définir sa relation avec 
l’autre en recourant soit au tu, soit au vous, « le suspens affectif ou social m’est 
refusé ». Ce qui caractérise généralement la langue est alors que: «Parler, […] ce 
                                           
1 « The linguistic structures are, of course, the gateway or barrier to other levels, and it is 
fruitless to expect pupils to appreciate literary works for which they are not linguistically 
ready. » Littlewood, W.T.: « Literature in the School Foreign-Language Course » in 
Brumfit, C. et R. Carter: Literature and Language Teaching. Oxford : Oxford University 
Press. 1987, p. 181, ma traduction. 
2  A ce que j’ai pu voir, il existe une seule exception notable, à savoir les travaux d’Albert 
et Souchon résumés dans le livre Les textes littéraires en classes de langue suggérant 
diverses approches pour aborder la littérature dans le cadre de l’enseignement de français 
aux étrangers en France en recourant à des notions, plus ou moins aléatoires, de la théorie 
littéraire. 
3  Barthes, R.: Leçon. (Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de 
France prononcée le 7 janvier 1977). Paris : Seuil. 1978. 
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n’est pas communiquer, comme on le répète, c’est assujettir : toute la langue est 
une rection généralisée. […] [L]a langue, comme performance de tout langage 
[…] est tout simplement : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de 
dire, c’est obliger à dire. »  
 Rien n’est plus facile que d’argumenter contre cette conception de la langue et 
du langage. À titre d’exemple, revenons sur le choix du pronom vous-tu. Tout 
locuteur, un Norvégien a fortiori, est en permanence confronté à des situations 
où il ignore s’il convient de tutoyer ou de vouvoyer. Et pour contourner le 
problème, il s’efforcera de s’exprimer sans avoir recours au pronom personnel 
jusqu’à ce que l’autre fasse le choix à sa place. Ainsi, nous transgressons le 
« fascisme » de la langue en tant que système par des stratégies subjectives, et 
subjectivantes, de contournement. Tout cela à condition, bien sûr, de dominer le 
code de la langue. Car, s’il est facile de réfuter ces propos absolutistes en ce qui 
concerne les langues que nous maîtrisons effectivement, la situation 
d’apprentissage d’une nouvelle langue change, me semble-t-il, complètement la 
donne. Les lycéens ou collégiens apprenant le français, eux, entretiennent 
précisément ce rapport « fasciste » avec la langue. Le rapport à l’âge n’est pas 
attributif, comme en norvégien, mais possessif, ils croyaient être 16 ans, mais 
désormais ils les ont, et ils n’y peuvent rien, des siècles de pratique d’une langue 
a décidé à leur place, comme elle a décidé qu’on dit « il a pris » et non « il a 
prendu ».  
 Ces réflexions, si elles représentent un détour nécessaire, ne semblent pas 
nous donner une idée de la spécificité de la langue littéraire. C’est précisément 
l’expérience créatrice de la langue littéraire qui, selon Barthes, est le seul moyen 
d’échapper au fascisme qui lui est inhérent.  
[A] nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, 
il ne reste, si je puis dire, qu’à tricher avec la langue, qu’à tricher la 
langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, 
qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une 
révolution permanente du langage, j’appelle pour ma part : littérature. 
 
Les forces de liberté qui sont dans la littérature dépendent du travail de 
déplacement qui y est exercée sur la langue.  La littérature se distingue donc 
d’autres pratiques de la langue en ce sens qu’elle représente un dépassement de 
son pouvoir absolu. Pour échapper au fascisme du code, elle est nécessaire et 
ceci d’autant plus pour les sujets les plus assujettis, c’est-à-dire les sujets qui 
nous intéressent ici.  
 Nous avons constaté plus haut comment différentes langues imposent diffé-
rentes structurations au monde, différents découpages de la réalité. Le sujet qui 
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connaît différents codes, ce qui est également le cas des sujets dont il est 
question ici, vu que le français est leur troisième ou quatrième langue, serait déjà 
sensible à ses multiples manières de dire, et donc d’être, bref, particulièrement 
sensible à l’usage de la langue et du langage propre à la littérature. Tout sauf des 
lecteurs indignes, en somme. Voilà en tout cas mon hypothèse de travail. 
 
 
Scène d’une lecture scolaire 
De cette réflexion théorique, nous allons passer à un exemple concret de « lec-
ture scolaire ». Il convient de préciser qu’il s’agit d’une expérience vécue lors 
d’un remplacement effectué dans le secondaire au printemps 2003. Entrons donc 
dans une classe de seconde, niveau où les manuels sont réticents en textes 
littéraires, parfaitement dans l’esprit de « on ne peut demander aux élèves d’ap-
précier des textes pour lesquels ils ne sont pas prêts au niveau linguistique ». 
Dans le cadre d’une thématique générale, « les relations entre la France et la 
Norvège », on se permet tout de même de lire deux poèmes de Baudelaire 
illustrés par Munch.4 Soit l’exemple de Une Charogne. Evidemment, au niveau 
linguistique ce poème dépasse largement ce que l’on peut demander aux élèves 
de première année de lycée ; abondance de passé simple, vocabulaire insolite, 
syntaxe complexe et contenu compliqué aussi. Mais retournons dans la salle de 
classe : la professeur fait comme si ces contraintes n’existaient pas. Elle 
demande aux élèves de lire le poème, seul ou en binôme, et de construire un sens 




Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme, 
Ce beau matin d’été si doux : 
Au détour d’un sentier une charogne infâme 
Sur un lit semé de cailloux 
Les jambes en l’air comme une femme lubrique, 
Brûlante et suant les poisons, 
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique 
Son ventre plein d’exhalaisons. 
 
                                           
4  V. « Munch og Baudelaire ». Årbok 1952-1959. Oslo: Oslo Kommunes Kunstsamlinger, 
1960, pp. 13-17. Sur commande des Cent Bibliophiles Munch entama un travail d’il-
lustration des Fleurs du mal en 1896, travail qui fut vite abandonné suite à la mort du 
président de l’association. Néanmoins, le Musée Munch a pu identifier les dessins 
illustrant Une Charogne et Le Mort joyeux. 
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Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire à point, 
Et de rendre au centuple à la grande Nature 
Tout ce qu’ensemble elle avait joint ; 
 
Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s’épanouir. 
La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
Vous crûtes vous évanouir. 
 
Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,  
D’où sortaient de noir bataillons 
De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons. 
 
Tout cela descendait, montait comme une vague, 
Ou s’élançait en pétillant ; 
On eût dit que le corps, enflué d’un souffle vague, 
Vivait en se multipliant. 
 
Et ce monde rendait une étrange musique, 
Comme l’eau courante et le vent,  
Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rhytmique 
Agite et tourne dans son van. 
 
Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve 
Une ébauche lente à venir, 
Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève 
Seulement par le souvenir. 
 
Derrière les rochers une chienne inquiète 
Nous regardait d’un œil fâché, 
Epiant le moment de reprendre au squelette 
Le morceau qu’elle avait lâché. 
 
Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 
A cette horrible infection, 
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion ! 
Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces, 
Après les derniers sacrements, 
Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses, 
Moisir parmi les ossements. 
 
Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposés! 
 
En vertu des idées reçues, on s’attendrait encore à « aucune lecture », à une 
incompréhension totale. Et pourtant, les apprenants ont bien proposé un sens qui 
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pourrait se résumer à « un homme aime une femme (mon âme, lit, superbe, 
femme, amour…), mais la femme est un cadavre (squelette, infection) ». Pas de 
précision impressionnante au niveau linguistique, certes, mais toujours est-il 
qu’ils ont saisi l’essentiel du sens, un sens qui ne se devine pas forcément à vue 
d’œil, et encore moins à 16 ans : l’érotisme de la mort, et l’aspect mortuaire de 
l’érotisme. Il est aussi intéressant de remarquer qu’à la suite de la relecture du 
poème dans sa nouvelle traduction en néo-norvégien, Eit Åtsel, les élèves se 
disaient submergés par la pourriture et la décomposition. Il y a donc bien eu une 
lecture différente d’une langue à l’autre, mais pas dans le sens où on aurait 
tendance à l’attendre.  
 Voilà une « scène de la lecture scolaire ». Nous n’avons pas parlé de cette 
expérience pour l’ériger en méthode ni pour proposer un « cours en kit » pour 
les enseignants du secondaire. Ce qui nous intéresse ici, c’est les enjeux 
littéraires de la question. Jusqu’ici, nous avons employé le terme ambigu de 
« lecture » indifféremment pour parler de ce que nous avons considéré comme 
deux activités distinctes. Regardons un extrait de la définition que propose un 
dictionnaire usuel5 :  
1. Action matérielle de lire, de déchiffrer (ce qui est écrit).  Lecture d’un 
texte difficile dans une langue étrangère. […] 2. Action de lire, de 
prendre connaissance du contenu (d’un écrit). La lecture d’un livre, d’un 
roman. […] 3. Interprétation (d’un texte) selon un ou plusieurs parmi les 
codes qu’il implique => herméneutique. Niveaux, grille de lecture. 
Lecture plurielle. Lecture psychanalytique de la Comtesse de Ségur. 
Faire, proposer une lecture marxiste de Balzac. […] 
 
Schématiquement, on peut dire que le dictionnaire, notamment par les exemples proposés, 
distingue trois niveaux de lecture différents. Le premier est celui du lecteur novice, que ce soit dans 
sa langue maternelle (l’enfant qui est en train d’apprendre à lire) ou dans une langue étrangère 
(l’apprenant qui peine à lire « un texte difficile »). Au deuxième niveau se situe l’activité 
quotidienne de tout un chacun, la lecture que nous faisons sans en questionner le processus, la 
lecture du journal du matin  dont  le  but  est  de  se  mettre  au  courant  des  dernières  
informations,  la lecture  distrayante  d’un  roman  au  lit  ou  encore  la lecture  d’une  circulaire  
professionnelle  ou d’un mode  d’emploi,  situations  où  prévaut  très  largement  le  contenu  sur  
le  processus.  Le troisième sens proposé  correspond  davantage  à  une  pratique  de  recherche  
(et,  à  moindre  degré,  scolaire  dans l’enseignement  de  la  langue  maternelle).  Ainsi,  la  lecture  
d’un  apprenant  est  d’abord  de l’ordre  du  premier  sens,  c’est-à-dire  du  déchiffrage.  Le  
deuxième sens correspond au but final de tout apprentissage d’une langue étrangère. La question 
                                           
5  Le Petit Robert. Paris : Dictionnaires le Robert. 1996. 
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que nous nous posons est de savoir si le troisième sens, que nous venons 
d’associer à une pratique assez avancée, rejoint également la pratique propre aux 
apprenants. On peut déjà constater que, même à ce niveau de définition lexicale, 
les sens 1 et 3 se rejoignent dans la mesure où les deux, contrairement à la 
définition 2, mettent en avant l’aspect interprétatif de la lecture. La lecture 
d’Une Charogne que nous venons de voir relève moins de la première 
compréhension que de la troisième. 
 Dans un article intitulé « Lecture de Balzac », qui, à priori, ne parle pas 
principalement de la lecture dans une langue étrangère, Adorno évoque les 
problèmes rencontrées par les lecteurs germanophones qui s’attaquent au texte 
balzacien dans sa langue originale.  
Quel lecteur allemand, après avoir consciencieusement pris en main le 
texte français original, n’a jamais été aussitôt pris de désespoir devant 
ces innombrables termes inconnus de lui, désignant des différences 
spécifiques entre des objets, qu’il lui faut chercher dans le 
dictionnaire, sans quoi sa lecture devient floue ; après quoi, honteux et 
résigné, il lui faut s’en remettre aux traductions (nous soulignons). 
 
Suit une explication de cette difficulté : 
La faute est sans doute à la précision artisanale de la langue française 
elle-même, au respect des nuances pour désigner la matière et le 
travail de celle-ci, qui témoignent d’un haut degré de culture. Mais 
Balzac exagère ce trait. Par moments, il suppose la connaissance de 
toute une terminologie technique relevant de domaines spécialisés.  
 
Mais Adorno ne se contente pas de constater et de comprendre la difficulté 
particulière que représente la lecture de Balzac pour le lecteur allemand. A partir 
de ce qui était d’abord incompréhension, il propose une vision d’ensemble de la 
poétique balzacienne : 
La précision simule l’extrême proximité des choses, et, par là, la 
présence réelle. Balzac emploie la puissance suggestive du concret. 
Mais il lui donne une valeur si grande qu’on ne saurait lui céder tout 
bonnement, la mettre au compte du foisonnement fatal de la vision 
épique. Au contraire, ce concret est bien plutôt ce que son 
acharnement indique : une évocation magique. Pour le percer à jour, 
on ne peut plus se contenter de regarder le monde. Le réalisme 
littéraire s’est trouvé dépassé, parce que, en présentant le monde, il est 
passé à côté de sa cible : on ne saurait citer meilleur témoin de cela 
que Brecht, qui a lui-même enfilé la camisole de force du réalisme 




Ainsi, ce sont précisément les lacunes linguistiques, et plus précisément 
lexicales, qui ont permis de saisir l’effet de l’usage que fait Balzac des différents 
registres lexicaux. Avec notre exemple des secondes lisant Une Charogne, nous 
avons vu comment ils ont construit un sens à partir des mots compris, qui 
finalement se révélait assez judicieux. Pour Adorno, c’est à partir des ce qui 
n’était pas compris que le sens s’est construit. Dans les deux cas, il s’agit d’une 
stratégie de lecture propre aux locuteurs alloglottes, bref, d’une autre lecture.  
 
 
Explication de texte 
L’exemple de la lecture d’Une Charogne et celui que nous fournit Adorno 
montre qu’il s’agit bien d’une lecture différente en ce sens que les stratégies 
d’interprétation diffèrent quand le lecteur ne maîtrise pas parfaitement la langue 
du texte. En même temps, je viens de dire que les interprétations proposées sont 
« assez judicieuses », dans le cas des lycéens et qu’Adorno a saisi une caracté-
ristique valable pour l’œuvre dans son ensemble à partir des difficultés 
observées chez les lecteurs germanophones. Ainsi, les sens auxquels accèdent 
les lecteurs étrangers, même novices, ne diffèrent pas tellement de ceux que 
proposeraient les lecteurs qui maîtrisent la langue du texte. La question est 
maintenant de savoir pourquoi. Plus haut, nous avons vu comment Barthes 
distingue la littérature « par le travail de déplacement qu’[elle] exerce sur la 
langue ». Dans cette perspective, peut-on vraiment parler, comme nous venons 
de le faire, des lecteurs qui partagent et maîtrisent la langue du texte ? La 
littérature se rapproche-t-elle en conséquence d’une langue étrangère ? Le 
« travail de déplacement » ne va-t-il pas inévitablement de pair avec une certaine 
étrangeté ? Dans la mesure où l’écriture créatrice fait de la langue un usage 
propre à chaque texte, et, de ce fait, propose son monde à part, le langage d’un 
texte littéraire se présente en tout cas comme autre, même pour le lecteur qui 
partage avec le texte la langue qui lui sert de support.  
 Et quelles sont les stratégies de ce lecteur, qui est, à priori, à un moindre degré 
«autre »  par rapport au texte, le « vrai » francophone ? On ne peut, évidemment, 
y répondre que sous forme d’hypothèse et de façon très schématique. Une 
grande référence sur la question, qui nous servira précisément à cause de la 
formalisation qu’elle propose est Lector in Fabula d’Umberto Eco.6 
                                           
6  Eco parle du rôle du lecteur comme consistant à « faire fonctionner le texte », à condition d’avoir affaire à un 
« texte ouvert ». C’est le cas de tout texte sauf les « texte cibles », à sens codé et unique, Eco donne l’exemple des 
textes publicitaires, et on peut sans doute y ajouter les textes didactiques. Tout autre texte est un « tissu de non-
dits », qui dépend en conséquence d’une initiative extérieure pour se réaliser pleinement. 
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Le rôle du lecteur consiste à « faire fonctionner le texte ». A ce propos, Eco 
réfère d’abord à un niveau très concret où le texte doit être « corrélé […], en 
référence à un code donné » et où le lecteur est « toujours postulé comme 
l’opérateur (pas nécessairement empirique) capable d’ouvrir le dictionnaire à 
chaque mot qu’il rencontre et de recourir à une série de règles syntaxiques 
préexistantes pour reconnaître la fonction réciproque des termes dans le contexte 
de la phrase. »7 Activité constante et naturelle à celui qui est en train 
d’apprendre une langue. D’une manière générale, on peut définir l’interprétation 
ou la lecture littéraire comme une mise à jour d’un sens du texte qui passe par une mise à jour 
de son langage.  
 Soit l’exercice éminemment français de l’explication de texte qui a le mérite, 
entre autres, d’illustrer de façon extrêmement claire ce phénomène. Le texte que 
je propose comme exemple est de Balzac et s’intitule Croquis. Les Voisins. Il 
s’agit d’un texte relativement peu connu publié dans le journal parisien La 
Caricature, morale, religieuse, littéraire et scénique le 4 novembre 1830. Il 
s’agit d’un journal proposant parallèlement des textes et des lithographies. Mais 
lisons une première partie du texte : 
 
Croquis. Les Voisins 
A Paris, les deux rangées de maisons parallèles qui forment une rue sont rarement 
séparées par une voie assez large pour empêcher les habitans des maisons de droite 
d’épier les mystères cachés par les rideaux des appartemens situés sur la ligne gauche. 
Il est presque impossible de ne pas, un jour ou l’autre connaître la couleur des meubles 
du voisin, son cheval, son chat ou sa femme.  
 Il y a des imprudens qui négligent de faire tomber un voile diaphane sur des scènes 
d’intérieur, ou de pauvres ménages qui n’ont pas de rideaux à leurs fenêtres ; puis des 
jeunes filles obligées d’avoir du jour, se montrent dans l’éclat de leur beauté. Souvent, 
nous ne pensons à baisser cette chaste toile qu’un peu trop tard, et la grisette surprise se 
voit, comme la chaste Suzanne en proie aux yeux d’un vieil employé à 1200 fr. qui 
devient criminel gratis, et le surnuméraire apparaît à un janséniste dans le simple 
appareil d’un homme qui se barbifie. […] Ô civilisation ! ô Paris, admirable 
kaléidoscope qui, toujours agité, nous montres ces quatre brimborions : l’homme, la 
femme, l’enfant et le vieillard sous tant de formes, que tes tableaux 
sont innombrables ! Oh ! merveilleux Paris.8 
 
                                           
7  Eco, U. : « Le lecteur modèle ». Lector in fabula. Paris : Grasset. 1985. Coll. « Figures », 
p. 61. 
8  « Croquis. Les Voisins », La Caricature, morale, religieuse, littéraire et scénique le 4 
novembre 1830, pp. 5-6. Une version remaniée de ce texte est integrée dans Petites 
misères de la vie conjugale, sous le titre de La Campagne de France. 
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Les mots qui aux yeux d’un public de professeurs-correcteurs peuvent sembler 
mal orthographiées, habitans, appartemens, imprudens, relèvent en fait de 
l’orthographe, fluctuante, de 1830, ce qui permet, sans en connaître le contexte, 
de situer ce texte au 19ème siècle.  
 Le titre, Croquis. Les Voisins, introduit un registre visuel. « Sous le nom de 
Croquis nous tâcherons d’offrir des scènes vraies, gracieuses, ou satiriques et 
piquantes, qui peindront les mœurs modernes. » Telle est la promesse 
programmatique que fait Balzac aux lecteurs de La Caricature dans le 
Prospectus9 rédigé pour son premier numéro, prospectus qui met en parallèle les 
lithographies et les textes du journal. Il s’agit donc d’un texte entouré d’images 
dans plus d’un sens ; les planches lithographiques incluses au journal, le titre 
Croquis et la promesse de peindre les mœurs modernes pour ne citer que le 
registre visuel le plus proche et le plus immédiat. La deuxième partie du titre, 
Les Voisins, dénote la proximité, et, sous sa forme adjective, même la 
ressemblance, le reflet de miroir. 
 « A Paris, les deux rangées de maisons parallèles qui forment une rue sont 
rarement séparées par une voie assez large pour empêcher les habitans des 
maisons de droite d’épier les mystères cachés par les rideaux des appartemens 
situés sur la ligne gauche. » Cette première phrase du texte nous présente la 
perspective cavalière de la ville de Paris. Seulement pour celui qui voit la ville 
d’en haut, l’expression « les deux rangées de maisons parallèles » pour désigner 
une rue aurait du sens. Aussi l’affirmation générale exprimée par cette phrase, 
valable pour la ville dans sa totalité, donne cette même impression d’une 
domination par le haut. Nous sommes dans tout le premier paragraphe dans un 
registre de généralité et de vérité. La relation des voisins est envisagée comme 
deux lignes droites, si rapprochées que chacun regarde l’autre, à travers les 
rideaux. 
 Dans le deuxième paragraphe sont donnés des exemples soutenant ces vérités établies dans le 
premier ; des « imprudens », « des pauvres ménages », « des jeunes filles 
obligées d’avoir du jour », tous des cas de figure expliquant pourquoi « [i]l est 
presque impossible de ne pas, un jour ou l’autre connaître la couleur des 
meubles du voisin, son cheval, son chat ou sa femme ». Pourtant, l’architecture 
des deux lignes droites est dépassée. « Souvent, nous ne pensons à baisser cette 
chaste toile qu’un peu trop tard, et la grisette surprise se voit, comme la chaste 
Suzanne en proie aux yeux d’un vieil employé à 1200 fr. qui devient criminel 
gratis, et le surnuméraire apparaît à un janséniste dans le simple appareil d’un 
                                           
9  « Prospectus », La Caricature morale politique et littéraire (1er numéro), Prospectus et 
numéro-modèle, octobre 1830, p. 1. 
Une autre lecture ? – Lire dans une langue étrangère 
31 
homme qui se barbifie… ». Cette phrase nous fait voir deux regards en quelque 
sorte indirects. Dans la relation entre le voyeur et le vu est inséré un troisième 
élément : « la grisette surprise, la chaste Suzanne, d’un vieil employé à 1200 fr. 
qui devient criminel gratis » et le « surnuméraire, janséniste, l’appareil d’un 
homme qui se barbifie. » 
 A la fin de ce paragraphe, on passe de la ville contemplée d’en haut à une 
ville-tu : « ô Paris, admirable kaléidoscope qui, toujours agité, nous montres ces 
quatre brimborions : l’homme, la femme, l’enfant et le vieillard sous tant de 
formes, que tes tableaux sont innombrables ! ». Du registre général de vérité, 
cette fin de paragraphe passe à une relation nous-tu avec Paris : « nous 
montres » « tes tableaux ». Ce rétrécissement de la vue s’affirme par la 
qualification de kaléidoscope. Rappelons-en la définition usuelle :  
Petit instrument cylindrique, dont le fond est occupé par des fragments 
mobiles de verre colorié qui, en se réfléchissant sur un jeu de miroirs 
angulaires disposés tout au long du cylindre, y produisent d’infinies 
combinaisons d’images aux multiples couleurs.10  
 
Cette définition vient appuyer et expliquer ce qu’annonçait l’architecture en trois 
parties des exemples. La grisette n’est pas directement vue par le vieil employé 
(le passif n’est pas innocent ici), elle est vue à travers le miroir (comme) la 
chaste Suzanne. Et le surnuméraire est reflété (apparaît dans) le simple appareil 
d’un homme qui se barbifie. Et n’y a-t-il pas aussi une relation de voisinage 
entre le surnuméraire (mot désignant à l’époque un employé de grade inférieur, 
non titularisé) et le vieil employé ? La ville, Paris, est faiseur d’images, 
d’images perceptibles en regardant dans son cylindre, et non d’en haut à 
distance, d’images composées par de multiples fragments réarrangés par le 
hasard et reflétés par des miroirs.  
 
Voilà une lecture, sous forme d’explication de texte rapide. En récapitulant la 
méthode, on peut dire que les outils en œuvre sont internes à la langue du texte. 
Pour élucider le sens du texte, nous avons commenté des aspects relatifs à 
l’orthographe, à la grammaire, à une définition du « dictionnaire » de Balzac et 
du dictionnaire usuel. Voilà ce qui ressemble assez aux processus en jeu chez un 
apprenant d’une langue. Ainsi, l’apprentissage d’une langue étrangère et la lecture littéraire 
n’apparaissent plus comme deux pratiques entièrement distinctes.  
 Tout au long de cette investigation, nous avons laissé pour compte les cas, 
récurrents, cela va de soi, où la langue étrangère est un tel obstacle que la lecture, 
                                           
10  Le Petit Robert. Paris : Dictionnaires le Robert. 1996. 
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dans tous les sens du terme, est impossible. Nous n’avons pas évoqué les 
contresens que fera inévitablement un apprenant face à un texte littéraire. Le but 
de cette réflexion était précisément d’envisager le problème dans une 
perspective moins immédiate, celle où la lecture dans une langue étrangère 
présente des enjeux littéraires. Et les contresens et les mauvaises lectures ne sont 
aucunement réservés aux apprenants, mais concernent tout lecteur, novice ou 
expert, d’un texte littéraire. La présente investigation a montré que lire dans une 
langue étrangère représente bien une autre lecture du fait des contraintes plus 
importantes, cette lecture revient à un grossissement qui rend visible les 
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OM TALESPRÅK OG SKRIFTSPRÅK I 900-TALLETS SPANIA 
 
Kristin Føsker Hagemann 
 
 
Den språklige situasjonen på den iberis ke halvøy i det 10. århundre var ganske 
heterogen. På den ene siden levde ikke-romanske språk som arabisk og baskisk i 
beste velgående over store om råder. På den andre siden hadde m an også et 
mangfold innenfor det rom anske området. Hvor mangesidig situasjonen var for 
den romanske språkgruppen er tem a for en pågående diskusjon om  
fortolkningen av det skriftlige m aterialet vi har fra denne tid en og om forholdet 
mellom klassisk latin og m iddelalderlatin. To motstridende teorier beskriver de 
språklige forholdene som  forholdsvis forskjellige i tiden m ellom Romerrikets 
fall og innføringen av de karolingiske re formene i det romansktalende området. 
Disse teoriene vil være tema for denne artikkelen.  
 Den ene teorien går ut på at m iddelalderlatin og romansk var to forskjellige 
språk på denne tiden, mens den andre hevder at det vi i dag kjenner som middel-
alderlatin var en konsekvens av de ka rolingiske reformene. Disse reform ene 
handlet blant annet om  standardisering av liturgien til fordel for den rom erske, 
og begynte i Frankrike på slutten av 700-ta llet. På den iberiske halvøy, unntatt 
Cataluña, ble ikke den visigotiske liturgie n erstattet av den romerske før i 1080, 
så de karolingiske reformene var ikke innført her på 900-tallet.  
 Min påstand vil være at det er overvei ende sannsynlig at den språklige situa-
sjonen i Spania på 900-tallet var m indre komplisert enn det som tradisjonelt har 
blitt hevdet. Først vil jeg se tte perioden i en historisk kontekst og legge fram de 
mer generelle trekkene ved den språklige situasjonen. Deretter presenterer jeg de 
to teoriene og den fram stillingen disse har av forhol det mellom skriftspråk og 
talespråk på 900-tallet på den iberiske halvøy. Til slutt vil jeg komme inn på om 





Over to tredjedeler av den iberiske  halvøya var underlag t araberne etter 
invasjonen i 711, og de sto sterkt både språklig og kulturelt i denne perioden. 
Den kristne befolkningen i Al-Andalus fo rtsatte likevel å snakke romanske 
dialekter og disse fikk senere fellesbetegnelsen mozárabe. Sannsynligvis er en av 
grunnene til at m ozárabe overlevde s om dagligspråk såpass lenge, at invasjons-
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styrkene først og frem st besto av m enn, så kvinnene, og derm ed mødrene, var 
romansktalende. En annen grunn kan væ re at invasjonen i stor grad ble 
gjennomført ved hjelp av berbere, som kom fra det romansktalende Maghrebine-
området i Afrika. I det 10.  århundre var det ikke uvanlig for de kristne i Al-
Andalus å konvertere til islam , og arabisk tok gradvis over som  skriftspråk for 
latin.  
 Derfor har vi ikke så m ye skriftlig kildemateriale som kan fortelle oss om  de 
romanske dialektene i Al-Andalus. Mozár abe ble fortrengt av nordlige dialekter 
etter middelalderen, og det hersker ueni ghet blant forskere om  hvorvidt de 
mozarabiske dialektene har gitt visse fonologiske trekk til andalusisk kastiljansk 
og valensiansk katalansk. Det er grunn til å tro at de  mozarabiske dialektene 
hadde mest til felles m ed de vest-iberoromanske dialektene, som  er dagens 
portugisisk og galicisk. De inneholdt helt sikkert mange arabiske ord. Arabiske 
ord ble tatt opp også i de andre iberor omanske dialektene. Dagens spansk 
inneholder nesten tusen arabiske ord og enda flere avledninger, m ange av dem 
tatt opp i det 10. og 11. århundre.  
 Den nordlige delen av den iberiske ha lvøya besto av kristne sm åstater. For 
enkelhets skyld deler jeg disse opp i tre språkområder: det gallorom anske 
Cataluña i det nordøstre hjørnet, det bask iske området ved Biscayabukta, og de 
iberoromanske regionene, i første rekke León.  
 Cataluña står i en særstilling i forhold til resten av halvøya fordi det hadde 
sterke bånd til det provençal ske området, både politisk og kulturelt. Katalansk 
hører typologisk sett sam men med de ga lloromanske dialektene, og det var 
ingen klare skiller mellom katalansk og oksitansk på denne tiden. Derfor hadde 
Cataluña et helt annet for hold til den karolingiske rene ssansen, som ikke nådde 
resten av den iberiske halvøy før over hundre år senere.  
 Det baskiske området står selvfølgelig også i en språklig særstilling, det er ennå ikke funnet ut 
hva slags språk baskisk er i slekt m ed. Man har prøvd å knytte det til forskjellige språkgrupper 
uten særlig hell, og det er sannsynligvis eldre på den iberiske halvøya  enn de indoeuropeiske 
språkene. Blant annet på grunn av beliggenheten oppe i fjellene  hadde det baskiske om rådet 
motstått romaniseringen i m ange århundrer, og de t var heller ikke helt kristnet. D eler av 
Navarra var tospråklige baskisk–romansk, og et eksempel på dette har vi i de to 
baskiske glosene tilføyd på 1000-tallet til et manuskript fra Riojaom rådet, de 
såkalte Glosas Em ilianenses, som jeg har behandlet  i m in hovedoppgave 
(Hagemann 2004). Til tross for disse to glosene tror man ikke baskisk hadde noe 
eget skriftspråk på denne tiden. Det er  også faglig uenighet om hvorvidt og hvor 
stor innflytelse baskisk har hatt på de omkringliggende romanske språkene, men 
de fleste heller nok m ot at tendensen først og fre mst var at romansk påvirket baskisk, og ikke 
omvendt.  
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 León var det største av de kongerikene  som sto bak gjenerobringen av den 
iberiske halvøy fra araberne, og innenf or dette kongeriket var den språklige 
situasjonen også svært heterogen: i vest  snakket m an det so m etter hvert blir 
galicisk og enda senere portugisisk, sentralt snakket man asturiansk-leonesisk og 
i øst det som etter hvert fikk navnet kas tiljansk. Ingen av disse betegnelsene ble 
brukt i sam tiden, bortsett fra i geogr afisk forstand, og m an opplevde sann-
synligvis at man snakket ett og sam me språk, med regionale forskjeller. Av den 
grunn kommer jeg ikke til å gå inn på de forskjellige iberoromanske dialektene i 
denne artikkelen. Til tross for at forskjelle ne allerede var til stede, er det nemlig 
ikke før i senere århundrer m an begynte å oppleve disse forskjellene som  
distinktive, og ofte er skillene da m er geografiske enn rent språklige. Jeg slutter 
meg dermed til det synet som  går ut på at  det er anakronistisk å trekke klare 
skillelinjer mellom de forskjellige dialekte ne på dette tidspunkt et i den Iberiske 




Som det vil ha framgått av det foregående, var den iberiske halvøy på 900-tallet 
språklig sett særdeles variert. Den fø lgende diskusjonen vil i hovedsak konsen-
trere seg om  forholdet m ellom skriftspråk og talespråk innenfor det rom anske 
språkområdet og de to hovedteoriene som  tar for seg dette forholdet. På grunn 
av Cataluñas nære tilknytning til Frankrike gjelder den følgende diskusjonen 
ikke for dette området.  
 Den tradisjonelle teorien, represente rt av blant annet Ram ón Menéndez Pidal 
forutsetter at latin og rom ansk var to fo rskjellige språk eller dialekter i denne 
perioden. I sin omfattende og viktige Orígenes del Español fra 1926 går han ut 
fra at latin og rom ansk ble oppfattet som  distinkte av samtiden, i tiden før den 
karolingiske reform nådde Spania.  
 Jeg bruker Menéndez Pidal som representant for denne teorien, til tross for at 
han skrev på begynnelsen av 1900-tallet, fordi det stort sett er hans analyser som 
står ved lag i senere forfatte res verk, dersom de er tilh engere av teorien om  to 
språk. Det er kanskje spesielt de sp anske akademikerne som slutter opp om  
Menéndez Pidals hypoteser i dag, m en hans syn har vært det rådende i lang tid 
og er derfor ganske utbredt.  
 Den mer moderne og delvis kontroversie lle teorien er av naturlige grunner 
best representert av engelskm annen Roger Wright, ettersom  han utviklet den. 
Hans hypotese i boken Late Latin and Early Romance fra 1982 er at det vi 
kjenner som «middelalderlatin» er en oppfinnelse gjort av den engelske for-
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fatteren og pedagogen Alcuin rundt år 800. Dette skjedde i forbindelse m ed 
standardisering av liturgien i Karl den stores Frankrike. Overgangen til romersk 
liturgi i Spania skjedde først i 1080, de rfor har den konseptuelle distinksjonen 
mellom latin og romansk ikke nådd hit på 900-tallet, ikke medregnet Cataluña.  
 Wrights bok analyserer hvordan forskj ellige grammatikere beskrev språket 
sitt, blant dem Isidor av Sevilla, og dis kuterer videre forholdet mellom skrift og 
uttale i tekster som har overlevd fra de aktuelle periodene. Hans innfallsvinkel er 
sterkt preget av sosiolingvistikken, som blant annet innholdet i begrepet «den 
konseptuelle distinksjon» bærer preg av: Fo r at to språk skal være forskjellige, 
påpeker Wright, m å de oppf attes som forskjellige av dem  som snakker dem . 
Med andre ord m ener han at frem  til den karolingiske reformen blir innført, 
oppfattes ikke romansk og latin som forskjellige språk i Spania, m en det vi kan 
kalle stilistiske varianter av ett og samme språk. Videre påstår Wright at middel-
alderlatin ikke er noen kontinuerlig fortsettelse av keisertidens latin. Det vil si at 
900-tallets romansktalende innbyggere i Sp ania opplevde at de snakket ett og 
samme språk, enten de var lærde eller ulærde. Som nevnt i innledningen, vil 
dette monolingvistiske synet også gjelde dial ektale forskjeller, idet de regionale 




I det følgende vil jeg forsøke å presente re grunnene til at de t har oppstått to så 
forskjellige teorier, og diskutere disse s styrker og svakhete r. Menéndez-Pidal 
mener altså at 900-tallets språksituasjon i Spania var tospråklig latin–rom ansk. 
Latin ble snakket av de lærde og hadde blitt overlevert uavbrutt fra keisertiden 
uten å forandre seg nevneverdig. Parallelt hadde det utviklet seg et folkespråk, 
romansk, som ble snakket av alle. Dette  innebærer altså at situasjonen ved 
årtusenskiftet var at de lærde snakket to språk, latin og rom ansk, mens de 
ulærde, folket, kun snakket romansk.  
 Det er flere grunner til at Menéndez-Pi dal har oppfattet det som  om latin og 
romansk var to forskjellige språk i denne perioden. For det fø rste blir de det 
senere i middelalderen, og det er ingen tvil om at middelalderlatin eksisterer som 
et konseptuelt forskjellig språk fra ro mansk på 1200-tallet i Spania. For det 
andre har man trodd at latin og rom ansk var to forskjellige språk på 900-tallet 
fordi kildematerialet vi har til talespråket på denne tiden kan tolkes i den retning. 
Dette siste punktet skal jeg forklare litt nærmere.  
 Primære kilder fra 900-tallet er ikke-eks isterende på den måten at vi ikke har 
noen overleverte båndopptak. På grunn av de tte vil det aldri bli helt m ulig å få 
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svar på hvordan talespråket faktisk hørte s ut. Derm ed må forskere forsøke å 
komme fram til hvordan språket lød, hoveds akelig ved hjelp av to sekundære 
kilder: samtidige skriftlige kilder på latin og rekonstruert såkalt «proto-
romansk». Proto-romansk er et begrep so m blir brukt om  det språket vi kan 
rekonstruere oss frem til kan ha ligget til grunn for senere attesterte utviklinger. 
For eksempel kan man ikke komme fram til spansk gato for katt ved hjelp av det 
latinske felis. Man m å ty til cattus, som er rekonstruert på bakgrunn av de 
romanske ordene for ‘katt’, i tille gg til spansk, for eksem pel fransk chat og 
italiensk gatto. Med andre ord vet man ikke om  det har eksistert et ord som  
cattus, for det er ikke det ordet som  blir brukt i de tekstene vi  har for å om tale 
dette dyret; da ble felis brukt. Men man kan plausibelt forutsette at det også m å 
ha eksistert et m er vanlig ord, eller kanskje slangord, cattus, som har gitt oss 
dagens romanske ord for katt. Proto-rom ansk er først og frem st rekonstruert på 
bakgrunn av senere tekster, og i Spania  dukker disse opp på 1200-tallet, skrevet 
på reformert, mer uttaletro romansk. 
 På den ene siden har vi altså skriftlig materiale som i varierende grad ser ut 
som klassisk latin frem til 1000-tallet. Hvis  vi sammenlikner en tekst av Caesar 
og en preken fra 900-tallet, vil vi oppdage  at det er de sam me hovedregler som 
følges. Subjekter står stort sett i nom inativ, direkte objekter i akkusativ og de 
syntetiske futurumformene blir regelmessig brukt. På den andre siden vet vi via 
rekonstruksjon at det rom anske talespråket i denne periode n blant annet har 
erstattet kasusdistinksjonen m ellom subjekt og objekt m ed ordstilling; og de 
syntetiske futurumsformene var ikke le nger i bruk, m en hadde blitt erstattet av 
analytisk futurum med habere. 
 Vi står med andre ord overfor følge nde paradoks: På 900-ta llet var språket i 
de skriftlige kildene ikke vesensfo rskjellig fra klassisk latin, m ens 
rekonstruksjon viser at det talespråke t som ligger til grunn for de rom anske 
språkene, må ha vært  svært forskjellig fra klassisk la tin. Dermed sitter forskere 
med to kilder som  tilsynelatende motsier hverandre, og dette har ført til tanken 
om at det m å ha eksistert to språk. De t at latinen ofte ikke er helt korrekt i 
forhold til klassiske regler, har blitt fork lart med talespråkets innflytelse på 
skriftspråket. Altså, de n tilsynelatende m otsetningen mellom det vi vet om  
talespråket via rekonstruksjon på den ene siden og det vi kan studere av s kriftlige 
kilder på den andre, kombinert med vårt kjennskap til middelalderlatin fra senere perioder, har ført 
til teorien om at klassisk latin har overlevd i nærmest uforandret form fra imperiets tid. 
 Wrights teori innebærer en annen tolkning av situ asjonen. For det første 
argumenterer han ganske overbevisende for at distinksjonen mellom romansk og 
latin ble funnet opp av engelskmannen Alcuin, som var nært knyttet til Karl den 
Store rundt år 800. De karolingiske refo rmene nådde ikke det ikke-katalanske 
Kristin Føsker Hagemann 
 38 
Spania før i 1080, m ed innføringen av  romersk liturgi ved Burgos-konsilet. 
Derfor mener Wright at det er usannsyn lig at «middelalderlatin» nådde Spania 
utenom Cataluña før det.  
 Jeg skal kort forklare hva Wright mener med at Alcuin «oppfant» m iddel-
alderlatin. Det som  er kjent som  den karolingiske renessansen var først og 
fremst en reform ering av sam funnet innenfor kristne ram mer. Dette handlet 
blant annet om å produsere en standard liturgi, og dette var en oppgave som  ble 
gitt til engelskmannen Alcuin. I tillegg til å standardisere skriftspråket innen den 
utvalgte liturgien, beskrev han også hvorda n tekstene skulle uttales. Det ble i 
stor grad basert på den måten han hadde lært latin på, nemlig at hver bokstav sto 
for en lyd, sånn som  vi lærer i dag. So m følge av dette m åtte de geistlige lære 
denne måten å lese på, for slik skulle standardliturgien fremføres. Dette var ikke 
den måten som til da hadde vært den vanlige å lese latin  på i de romansktalende 
områdene. 
 Wrights andre poeng, som  jeg skal ut dype litt senere, er at skriftspråket og 
talespråket ikke lå i noe én  til én forhold, men likevel dreide seg om det samme 
språket. Det vil i det store og hele si at  vi på 900-tallet i Spania snakker om  et 
ettspråklig samfunn, med unntagelse av  baskisk i Navarra og arabisk i Al-
Andalus. Lærde og ulærde kom muniserte på samme språk, men de lærde kunne 
kunsten å lese og skrive e tter forholdsvis kom pliserte regler, som  ofte ikke 





I det følgende vil jeg forsøke å legge fra m de svakhetene ve d den tradisjonelle 
teorien som har ført til at det ble nødvendi g å forsøke å finne andre forklarings-
modeller enn den som etter hvert nærmest ble tatt for gitt.  
 Den språklige situasjonen som Menéndez Pidal så for seg, må av og til pyntes 
på med ad hoc-hypoteser. En av disse er  leonesisk vulgærlatin. På bakgrunn av 
noen leonesiske dokumenter fra nettopp 900- og 1000-tallet postulerte M enéndez 
Pidal, i tillegg til latin og rom ansk, et tredje språk: leonesisk vulgærlatin. Dette var «nødvendig» 
fordi disse dokumentene verken reflekterte rekonstruert romansk eller arkaisk latin, idet det var en 
form for latin m ed romanisert uttale, som angivelig skulle ha blitt sna kket i det 4. og det 5. 
århundre. Det virker overmåte komplisert med et trespråklig samfunn i en epoke som  ellers er 
preget av mindre utdannelse og mer analfabetisme enn både århundrene før og århundrene etter. 
 Det  dukker  også  opp  et  annet  problem :  kildene  som  har  overlevd  fr a  900-tallet  er 
forskjellige skrifter, for det m este rettslige dokumenter og religiøse  tekster; og 
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vi har også en liste over hvor mye ost som har gått med ved gitte anledninger i et 
kloster på slutten av 900-tallet. Tekstene ser i større eller mindre grad ut som om 
de er skrevet på latin; oste listen definitivt i mindre grad. Ikke alle disse tekstene 
var ment for høytlesning, men noen av dem var det, som for eksempel prekener. 
Hvis vi skulle tro på Menéndez Pidals tolkning av samfunnet på denne tiden, var 
det bare de lærde som  var i stand til å forstå latin. Det rom ansktalende folket 
ville da verken forstå prekener eller f.  eks. salgsdokumenter som ble lest opp for 
dem.  
 Denne måten å tolke de skriftlige kild ene på, forutsetter at skriftspråket 
nærmest var en type lydskrift. Wright, de rimot, mener at skri ftspråket på dette 
tidspunktet i historien nærm est var blitt en logografisk type skrift, det vil si at 
det skrevne ordet som helhet står for det talte ordet, i stedet  for at hver bokstav 
representerer en lyd. Moderne språ k som til en viss grad opererer m ed 
logografisk skrift, er engelsk og fransk. La meg gi et m oderne eksempel på 
forskjellen mellom logografisk og fonograf isk skrift: Når Arne Skeie sier 
/leisester/ i stedet for /lester/ om  det engelske fotballaget, leser han ordet 
fonografisk i stedet for logografisk. Tilsvarende  mener Wright at de tekstene vi 
har med ord som ser ut som om de er skrevet på latin ville bli lest høyt slik ordet 
faktisk lød på 900-tallet, i kke som det lød over 500 år tidligere, selv om  grafien 
var den samme. Latin hadde på et tidspunkt et forholdsvis tett sam svar mellom 
bokstav og lyd. Men vi vet at dersom et slikt sam svar skal vedvare, er det 
nødvendig stadig å oppdatere skriftspråke t, sånn som  vi kjenner til fra norske 
mer eller m indre populære forsøk på å tilp asse skrivemåte til uttale. Det er 
kanskje vanskelig å tenke seg at et skriftspråk som ser ut som latin, skulle kunne 
leses som om det var rom ansk. Men det er ikke nødvendigvis enklere å lese en 
mer fonografisk skrift: Da jeg en dag så det norske ordet guide skrevet gaid, tok 
det meg noen sekunder før jeg skjønte hvilk et ord det faktisk var snakk om . Det 
ville ikke skjedd hvis det hadde vært sk revet på den tradis jonelle, logografiske 
måten. Det er ikke um ulig å tenke seg at det på 900-tallet kunne  ha eksistert et 
slikt forhold mellom skrift og uttale.  
 Wright mener altså at vi før den karo lingiske reformen ser en sen fase i en 
utvikling hvor skriftspråket har stått m er eller mindre stille, det vil si ikke vært 
utsatt for noen reformer, mens talespråket har vært i konstant utvikling. Dermed ble samsvaret 
mellom bokstav og lyd gradvis sv ekket etter hvert som  man nærmet seg årtusenskiftet, og 
situasjonen på 900-tallet var sle tt ikke en tospråklig situasj on der en liten gruppe m ennesker 
snakket et arkaisk språk, men en ettspråklig situasjon, med et svært arkaisk skriftspråk. 
 Hvis  vi  aksepterer  denne  forklaringen,  unngår  vi  å  svelge  så   m ange   kam eler.  Vi   
slipper  nemlig  å  se  for  oss  at  det  skriftspråket  som  ble  brukt   i   Spania   på   900-tallet   
var  dårlig  latin eller  fam lende  romansk,  men  i  stedet  et  middel  for  nedtegning  og  
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opplesning  som  fungerte aldeles utmerket. Vi slipper å forestille oss at en liten 
gruppe mennesker, nemlig de lærde, i mange hundreår sto i m ot fonologiske og 
morfologiske utviklinger som  spredte seg i resten av sam funnet. Vi slipper å 
tenke at en person som  er flink til å st ave, nødvendigvis ville lest ordet høyt på 
samme måten. Selv om jeg kunne stavet sjanger på den gamle måten, betyr ikke 
det at jeg ville sagt /genre/.  
 Talte språk er i stadig forandring, og det skal m eget bevisste og om fattende 
tiltak til for å holde tilbake eller stoppe disse  forandringene. Ifølge Wright er det 
vanskelig å forsvare en slik situasjon fo r hele det rom anske område i så m ange 
århundrer. Han m ener at det første m ulige tidspunktet for nettopp den type 
omfattende reformering og utdanning so m skal til, er nettopp 800-tallet i 
Frankrike med de karolingiske reformene. 
 Det er mange grunner til at Wrights hypotese virker sannsynlig. Dersom  vi 
ikke tolker skriftspråket fra 900-tallet som  en lydskrift, behøver vi ikke å postu-
lere to- eller trespråklighet. Wright m ener at den m oderne franske situasjonen i 
dag kan være paralle ll med den iberoromanske situasjonen i det 10. århundre. 
Det ordet som  skrives souhaitent uttales /sw εt/, der 10 bokstaver tilsvarer 4 
fonemer. Som Wright ganske treffe nde påpeker: kom munikasjonsproblemene 
ville oppstå dersom man faktisk begynte å uttale alle ordene bokstav for bokstav 
på moderne fransk, /souhaitent/, og det er store sjanser for at m an da ikke ville 
gjort seg forstått. På sam me måte kan ordet for «øye», som  på latin skrives 
oculum, uttales /o ʒo/ uten større problem er (/oχo/ på moderne spansk), seks 
bokstaver tilsvarer tre fonem er. En person fra 900-talle t ville m øte vanskelig-
heter dersom han uttalte det /okulum/, i alle fall hvis han snakket med noen som 
hadde romansk som morsmål. Det hadde ikke Alcuin. 
 Når det gjelder den arkaiske latinsk e morfologien som brukes så flittig i 
tekster fra 900-tallet, har vi også en parallell i de t moderne Frankrike: bruken av 
verbtiden passé simple. Mange av dagens skrevne kilder vil inneholde denne 
verbformen, men man støter svært sjel den på en franskm ann som bruker den i 
spontan tale. De fleste franskmenn vil forstå denne formen hvis den blir lest høyt 
for dem, selv om de ikke nødvendigvis er i stand til å bøye den korrekt hvis de 
blir bedt om det. Tilsvarende ser Wright for seg at når vi finner syntetisk passiv i 
tekster fra 900-tallet, så er ikke det noe bevis for at syntetisk passiv fortsatt var 
en produktiv form i talespråket. Den er bare et bevis for at den som har skrevet 
teksten, har lært å skrive. Og det er jo slett ikke overraskende. 
 Innenfor en slik forståelse av de skri ftlige kildene kan vi også forklare tekster 
som den foran nevnte ostelisten. Den ser ikke veldig ut  som latin verken når det 
gjelder vokabular eller syntaks. Hvis det blant munker var vanlig både å snakke 
og skrive latin, så skulle det ikke være  noen grunn til å forandre på skriftspråket 
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bare fordi temaet var litt mer verdslig. Selv om det var vanlig å forsøke å skrive 
etter arkaiske regler når m an skrev re ligiøse eller offen tlige dokumenter, kan 
man skjønne at disse ikke i like stor gr ad ble fulgt når det gjaldt hvor m ange 
oster som ble konsumert. Ostelisten var i motsetning til religiøse og offentlige 
dokumenter ikke ment å skulle bevares for ettertiden.  
 Et annet argum ent som styrker Wri ghts teori om  middelalderlatinens unge 
alder, relativt sett, er at det mellom klassisk latin, eller det talespråket som fantes 
i klassiske tider, og middelalderlatin finnes noen uoverensstemmelser som tyder 
på at det ikke har vært et kontinuerlig bånd mellom dem. Vi vet jo selvfølgelig 
heller ikke nøyaktig hvordan ta lespråket i klassiske tider  lød. Men vi vet at i 
klassiske versemål kunne ikke lang /i:/ og kort /i/ brukes om  hverandre, noe vi 
kan se av de tilsvarende spanske ordene:  
/fi:lium/ > hijo 
/cilium/ −−> /cilia/ > ceja 
 
I middelalderlatin kunne disse vokalene imidlertid brukes til å danne rim . Dette 





I det følgende skulle jeg gjerne ha presentert svakhetene i Wrights hypoteser, for 
å kunne gi en m er nyansert framstilling. Men for det første har jeg selv basert 
meg på hans teori i m in hovedoppgave, og jeg synes i kke jeg fant noe som  
motsier Wrights påstander direkte i arbe idet med denne. For det andre synes jeg 
at de arbeider jeg har lest som har kommet ut siden 1982 og som ikke slutter opp 
om Wrights hypoteser, velger å se bort fra hele diskusjonen og fortsetter i 
gamle, vante spor, uten å kom me med noen håndgripelig kritikk som  man kan 
forholde seg til. Det ville være en ut fordring å gå teorien til Wright nærm ere 
etter i sømmene, men jeg vil ikke utelukke at noen allerede har gjort det, selv om 
jeg ikke kjenner til det.  
 Rafael Lapesa, forfatter av den om fattende Historia de la lengua española, og tilhenger av 
Menéndez Pidals slutninger, sier: «Den vestlige sivilisasjonen har arvet latin i to forskjellige 
former: som talt språk, mor til de romanske språkene, og som universelt og permanent middel til 
kultur». Vi er jo alle enige om  at dette er situasjonen i senere århundrer. Spørsmålet er når denne 
situasjonen oppsto. 
 Wrights resonnement når det gjelder oppf innelsen av middelalderlatin virker 
sannsynlig. Det er grunn til å tro at vår viten om hva som skjedde i de påføl-
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gende århundrene har lurt oss til å ta enkelte ting for gitt; og selv om  vi aldri vil 
få noe endelig svar på hvordan talespråket lød, er det i alle fall et poeng å prøve 
å fri seg mest mulig fra anakronistiske tolkninger. Når vi beskriver de språklige 
forholdene på 900-tallet synes derfor ikke «m iddelalderlatin» å være et 
meningsfylt begrep i et diakront perspektiv.  
 Når det gjelder forholdet m ellom skriftspråk og talespråk, er det plausibelt 
med en forklaringsm odell som bygger på en  sosiolingvistisk tradisjon. Det er 
ingen grunn til å tro at 900-tallets Spania ikke  skulle følge de tendenser vi ellers 
ser i forskjellige språksam funn. Det er  sannsynlig at befolkningen hadde et 
skriftspråk som var noenlunde praktisk til sitt bruk, og at selv de som ikke kunne 
skrive eller lese forsto ting som ble lest høyt for dem. 
 Avslutningsvis vil jeg derfor sum mere opp den språklige situasjonen på den 
iberiske halvøy i det 10. århundre på følge nde måte: Det fantes flere tospråklige 
forhold som baskisk–romansk og arabisk–romansk, men latin–romansk sto ikke 
i et slikt forhold. Det skriftlige materialet vi har, avspeiler en meget arkaiserende 
skrivetradisjon, ikke et arkaisk talesp råk snakket av en elite. Både de lærdes 
språk og de forskjellige dialektene som ble snakket, var varianter av det som ble 
oppfattet som ett språk. De romansktalende så på seg selv som talere av latin, på 
samme måte som dagens franskmenn mener de snakker fransk, uten at vi av den 
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O presente ensaio representa um novo encontro com um campo literário por 
mim desatendido durante muito tempo, nomeadamente a literatura escrita por 
mulheres, um género, que nos últimos 30 ou 40 anos, foi tantas vezes também 
denominado literatura feminina. Este qualificativo pode ser problemático do 
ponto de vista terminológico por ser, pelo menos no início da década de 
sessenta, um termo um tanto vago, assim como insuficientemente distinguido de 
outros qualificativos afins pelos diferentes críticos literários que se serviram 
dele.  
 Quando já há mais de vinte anos fiz um curso de kvinnelitteratur (literatura 
feminina) como  parte do meu mestrado em literatura comparada, elaborei um 
estudo extenso sobre The Bell Jar de Sylvia Plath. Foi naquele  ano que chegou 
às nossas mãos a obra de Gilbert e Gubar The Madwoman in the Attic, que 
introduziu o conceito da “escrita palimpséstica”, indicando que existe,  dentro 
ou por debaixo dos textos em questão, outro texto, uma história mais auténtica. 1 
O ponto de partida de Gilbert e Gubar é a situação – a vida pessoal e o processo 
criador – da escritora de gerações passadas. As autoras ocupam-se sobretudo 
com obras das autoras do mundo anglo-americano oitocentista. Esta perspectiva 
histórica foi também o tema dum colóquio internacional sobre Literatura de 
mulheres e mulheres na literatura: tradição e inovação, que se realizou em 
Estocolmo na primavera de 2002, focando sobretudo o mundo hispânico e 
português. O presente estudo tem como ponto de partida a comunicação 
apresentada neste congresso.  
 
Fêmeo, feminino, feminista 
A  minha  contribuição  à  perspectiva  histórica  da  tradição  e  da  inovação  limitar-se--á  à  breve 
elaboração  do  factor  intertextual,  aliás  tão  explícita,  no  romance  Vale 
Abraão (VA) de Agustina Bessa-Luís, romancista portuguesa nascida em 1922,  e  
                                           
1  Because so many of the lost concealed truths of female culture have recently been 
retrieved by feminist scholars, women readers in particular have lately become aware that 
nineteenth-century literary women felt they had things to hide. Many feminist critics, 
therefore, have begun to write about these phenomena of evasion and concealment in 
women’s writing. […]  But what is this other plot? Is there any one other plot? What is 
the secret message of literature by women, if there is a single secret message? What, in 
other words, have women got to hide? (Gilbert & Gubar 1980:75) 
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a matriarca entre as autoras portuguesas do nosso tempo. Não o discutirei aqui à 
luz dos outros numerosos romances da autora. Nem será a minha intenção a de 
fazer uma leitura comparativa do texto português em relação ao modelo francês 
oitocentista; outros já o fizeram. Por isso, a relação entre o texto português e o 
romance Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert será tratado só de 
passagem. Tão-pouco me vou demorar no texto escrito em relação à obra 
filmada, como fazem a maioria dos poucos estudos encontrados na rede,2 o que, 
de resto, reflecte a maior fama e a grande repercussão da versão filmada.  
 O meu objectivo é, antes, o de apresentar e discutir algumas das 
características da heroína Ema Paiva e da voz narrativa, a fim de responder à 
questão levantada já no início: representará ou não o VA uma narrativa – uma 
escrita, uma maneira de escrever – feminina, e poderá, a seguir, ser definido 
também como uma obra feminista? Um texto feminino, no sentido mais banal,  
ou básico, o é, simplesmente por razões bibliográficas, mas representará 
também, em consequência disso, «um olhar feminino» sobre a vida representada 
na obra de ficção? Ainda hoje não se encontram, a meu entender, critérios 
suficientemente objectivos e claros para uma definição, ou seja uma descrição, 
válida e generalizada deste «olhar feminino» ou da «escrita feminina», fora dos critérios 
tradicionais de ordem biológica ou temática, isto é: a escrita feminina entendida como aquela em 
que se reflecte a experiência feminina.3 Seja qual for a nossa perspectiva analítica, 
                                           
2  Os estudos encontrados na rede são: Sandra Straccialano Coelho: A adaptação em «Vale 
Abraão» – do romance de Agustina Bessa-Luís ao de Manoel de Oliveira. Dissertação, 
UNICAMP 1999; Paulo Alexandre Jorge dos Santos: Vale Abraão, romance de Agustina 
Bessa-Luís e filme de Manoel de Oliveira: uma perspectiva comparatista. Tese de 
mestrado. Literaturas Comparadas Portuguesa e Francesa, Universidade Nova de Lisboa, 
1998, (texto policopiado); Lélia Parreira Duarte: «Variações em torno do amor: Madame 
Bovary, de Flaubert e Vale Abraão, de Agustina Bessa-Luís», em Para sempre em mim 
– estudos em homenagem à Profa. Ângela Vaz Leão, Centro de Estudos Luso-Afro-
Brasileiros da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (s.d.); Georges Güntert: 
«Agustina Bessa-Luís: ‘Vale Abraão’ (1991): ein Bovary-Roman von heute» em  Rainer 
Hess (Hg.), Portugiesische Romane der Gegenwart. Neue Interpretationen, Frankfurt/M 
1993, 67-82. 
3  A questão torna-se cada vez mais complexa, dada a relativa emancipação da mulher ocidental do nosso tempo, o 
que complica mais ainda o critério, já antes problemático, da experiência feminina como critério unificador. Num 
ensaio de 1929 intitulado Women and Fiction escreve Virginia Woolf:  
 Even in the nineteenth century, a woman lived almost solely in her home and her emotions. And those 
nineteenth-century novels, remarkable as they were, were profoundly influenced by the fact that the women 
who wrote them were excluded by their sex from certain kinds of experience. That experience has a great 
influence upon fiction is indisputable. (Woolf  1979: 46)  
 A situação actual pede critérios analíticos mais precisos e distintivos a nível textual.  Afirma  
Moi:  
The mistaken belief in experience as the essence of feminist politics, stems from  
the  early  emphasis  of   consciousness-raising   […].  Although   crucially  shaped  by   
its  anti-patriarchal  emphasis  on  female  experience,  feminism  as  a  political theory cannot 
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deparamos com a mesma pergunta básica: o que é uma mulher – ou, melhor: o 
que distinguerá qualquer mulher de qualquer homem? 
 Qual é, pois, a minha definição de literatura feminina no caso de VA, um 
texto publicado em 1991? Para me pôr em dia com a literatura crítica dos 
últimos anos, procurei, entre outros, os textos mais recentes de Toril Moi, em 
primeiro lugar por trabalhar esta conceituada pesquisadora tanto em relação à 
tradição crítica anglo-americana como à francesa. No livro Sexual/Textual 
Politics (1985) a autora faz uma revisão instrutiva e crítica das últimas três 
décadas de teoria feminista, enquanto no ensaio Feminist, Female, Feminine, 
editado pela segunda vez em 1997,4 vai logo ao cerne da definição problemática: 
What is the meaning of the word ‘feminist’ in ‘feminist literary 
criticism’? Over the past decade, feminists have used the terms 
‘feminist’, ‘female’ and ‘feminine’ in a multitude of different ways. 
[…] I will suggest that we distinguish between ‘feminism’ as a 
political position, ‘femaleness’ as a matter of biology and ‘femininity’ 
as a set of culturally defined characteristics. (Moi 1997:104) 
 
Nas línguas escandinavas a palavra kvinnelitteratur significa, ao mesmo tempo, 
a literatura escrita por mulheres, a literatura escrita para mulheres, e a literatura 
escrita sobre mulheres. É, portanto, um termo pouco distintivo, que pode até 
significar, em certos contextos, literatura feminista. Pode-se, no entanto, fazer 
uma distinção nas nossas línguas paralela àquela introduzida por Moi, embora se 
usem normalmente só os equivalentes de «feminine» e «feminist». Como 
também em francês, a língua portuguesa parece distinguir somente entre 
«feminino» e «feminista», reservando o adjectivo «fêmeo» para contextos 
biológicos. Ficamos, portanto, com duas categorias: feminino e feminista – das 
quais a primeira tem o sentido duplo de «fêmeo/de mulher». Este sentido já foi 
por mim inicialmente caracterizado como «o sentido básico», equivalente a «de autoria 
feminina»; o outro sentido continua, como já apontei, muito vago.5 Se já é problemático dar 
                                                                                                                                   
be reduced to a reflection or a product of that experience. […] The fact that so many feminist critics 
have chosen to write about female authors, then, is a crucial political choice, but not a definition of 
feminist criticism. It is not its object, but its political perspective which gives femininst criticism its 
(relative) unity. (Moi 1997:107) 
4  Entre as outras contribuidoras do livro The Feminist Reader encontram-se Toni 
Morrison, Hélène Cixous, Shoshana Feldman e Julia Kristeva. 
5  Patriarchy […] wants us to believe that there is such a thing as an essence of femaleness, 
called femininity. Feminists, on the contrary, have to disentangle this confusion, and must 
therefore always insist that though women undoubtedly are female, this in no way guarantees that they will be 
feminine.  This  is  equally  true  whether  one  defines femininity  in  the old  patriarchal  ways  or  in a  new  
feminist way. […] But if, as suggested, we define feminism as a political position and femaleness as a matter of 
biology, we are still confronted with the problem of how to define femininity. […] The question is, however, 
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uma definição normativa de «feminino» no seu sentido biológico-social, acho 
ainda mais problemático defini-lo normativamente, ou até praticamente, do 
ponto de vista cultural, artístico e também literário.  
 A literatura feminista tem, do ponto de vista crítico, uma certa semelhança 
com o chamado «realismo crítico» oitocentista, ou para dar um exemplo mais 
recente da história literária portuguesa, com a literatura neo-realista da década 
de quarenta. Tal como estas literaturas programáticas, a literatura feminista tem 
um programa político, ou até revolucionário. Embora baseada em ideologias 
mais ou menos determinadas e definidas, representa a tomada de uma posição 
estética-literária destinada a alterar a sociedade, consciencializando os seus 
leitores das condições de vida – histórica ou contemporânea – da população 
feminina. Do contexto português basta mencionar a actividade das chamadas 
«três Marias» da década de setenta.  
 
 
A formação da «Bovarinha» portuguesa 
Escrevem Gilbert e Gubar sobre a mulher-escritora do nosso passado recente:  
More specifically, however, the one plot that seems to be concealed in 
most of the nineteenth-century literature  by women which will 
concern us here is in some sense a story of the woman writer’s quest 
for her own story; it is the story, in other words, of the woman’s quest 
for self-definition. (Gilbert & Gubar 1980:76) 
 
No caso da «Bovarinha», como definir essa procura da autodefinição, essa 
demanda de uma auto-realização? A obra, que pode ser considerada um romance 
de formação psicológica, descreve essa procura sobretudo como aspiração 
social, uma ambição ilimitada e desmesurada. Ema adopta um estilo de vida 
cheio de extravagâncias. Os três ou quatro amantes-companheiros com que tem 
relações correntes introduzem-na a camadas sociais superiores, a um convívio de 
luxo, de viagens nacionais e internacionais, e até mesmo a um meio aristocrático 
e decadente. Ema ausenta-se com frequência,6 às vezes por períodos longos, da 
                                                                                                                                   
whether it is desirable for feminists to try to fix the meaning of femininity at all. […] Should feminists then really 
try to develop another  set of  ‘feminine’ virtues, however desirable? (Moi 1997:108-9) – É uma pergunta que 
também faço a mim própria.  
6  Literally, women like Dickinson, Brontë, and Rossetti were imprisoned in their homes, their father’s houses; 
indeed, almost all nineteenth-century women were in some sense imprisoned in men’s houses. Figuratively, such 
women were, as we have seen, locked into male texts, texts from which they could escape only through 
ingenuity and indirection. It is not surprising, then, that spatial imagery of enclosure and escape, elaborated with 
what frequently becomes obsessive intensity, characterizes much of their writing. In fact, anxieties about space 
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casa, dos filhos e dum marido que a adora sem a entender – e que prefere não ter 
um conhecimento detalhado da vida social e amorosa da mulher. Não parece 
haver lutas ou intrigas entre o casal, tão-pouco entre os  representantes daquele 
«serralho» masculino mais ou menos institucionalizado. 
 Ema vive de e para a sua beleza física. Nos seus esforços para ser alguém, na 
imagem de si mesma a nível individual e social, torna-se um objecto estético, 
quase como uma escultura. O seu corpo de mulher – com as suas funções 
biológicas, em que se incluem também o desejo e o gozo sexuais –  parece,  
curiosamente, ostensivamente distante, o que representa uma irregularidade em 
relação tanto à literatura feminina como à feminista tradicionais. O romance de 
Agustina Bessa-Luís representa, portanto, um retrato menos íntimo da 
experiência específica ou exclusivamente feminina. É, ainda assim, a definição 
biológica de mulher – a beleza física extraordinária – que representa a força 
fundamental e dominadora da sua existência, e que a torna, inexoravelmente,  
não obstante o seu nível de emancipação mental e social, um objecto observado, 
uma mulher cada vez mais alienada de si própria, e cada vez mais marginalizada 
dos seus próximos femininos e masculinos.  
De facto, a beleza de Ema tornara-se tão evidente que causava uma 
espécie de paralisia. Aquilo que se não critica desenvolve uma 
obediência capaz de, para encontrar saída, cair noutras reprovações. 
Ema passou a ser pasto de maledicência e ainda não tinha feito nada 
de condenável. Foi nessa altura que lhe inventaram o título de 
madame Bovary. (VA: 65) 
A alcunha «Bovarinha» recebe a jovem Ema dum dos futuros amantes-com-
panheiros, Pedro Lumiares, já no primeiro encontro, no baile fatal de Jacas: «Foi 
ele que lhe chamou a Bovarinha, com o desprendimento senhorial de quem põe 
nome a um cão.» (VA: 77) 
 É uma alcunha de conotações negativas. Ema aceita-a, no entanto, e, durante muito tempo faz 
uso dela na «encenação» da sua vida. («Merecia Ema a alcunha de madame Bovary? Pedro 
Lumiares ficou muito surpreendido quando ela lhe fez saber isso, como uma espécie de auto-elogio.» 
VA: 127) Mas depois admite não entender porque lhe foi dada. O amante-companheiro, que logo 
                                                                                                                                   
sometimes seem to dominate the literature of both nineteenth-century women and their twentieth-century 
descendants. (Gilbert & Gubar 1980: 83)  
  A citação tem relevância também no caso da «Bovarinha», na sua qualidade de objecto (menina/em casa do 
pai, e, depois, esposa/em casa do marido), e enquanto sujeito (Ema adulta e adúltera, realizadora da sua própria 
existência). Os lugares geográficos e as diferentes casas da família e dos amigos mais íntimos têm uma 
importância profunda no romance. A casa da infância em Romesal, do outro lado do rio Douro, é sempre ligada 
à imagem da mãe morta. A vida de esposa-mãe passa-se em Vale Abraão, «o vale do patriarca», enquanto a 
quinta do Vesúvio, «o vulcão», desde o início representa juntamente a liberdade e a morte.  
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no início a aplicou como um símbolo daquela marginalização já notável em Ema, explica-lhe 
então:  
Não voltes ao Vesúvio – disse Pedro Lumiares. – Vénus não ama as 
mulheres como tu, que não conheces o ofício da ilusão. Não se nasce 
mulher ou homem: aprende-se. Tu e eu somos uma negação para isso. 
Eu sei porque te chamam a Bovarinha. Ela também não aprendeu o 
ofício.  
 – Faz sentido o que dizes, e isso explica muitas coisas. Mas não vou 
maçar-me a pensar nisso. O que se aprende não é com o que se pensa, 
mas com os mal-entendidos. Nunca percebi porque me chamam a 
Bovarinha, e já li o livro duas vezes. (VA:208) 
 
É, aliás, interessante observar que a defesa da tese beauvoiriana sobre a 
formação da identidade genérica feminina e masculina é atribuída a Pedro 
Lumiares, observador e conselheiro regular da protagonista. 
Lumiares dizia que Ema lhe parecia um homem que valesse todas as 
mulheres. Isto explicava o seu gosto ambíguo em tê-la como amiga; 
ela não o obrigava a trair a realeza viril, o que acontece quando os 
homens são reduzidos pela reputação da feminilidade. Não pelas 
mulheres, mas pela reputação que os homens transmitem entre eles a 
tal respeito. (VA:  271-2) 
 
As qualidades da heroína Ema Paiva 
Duas memórias traumáticas tiveram um impacto fundamental em Ema como 
sujeito sexual. A primeira, na infância, é a da mãe morta; a segunda, já na 
adolescência, a da observação dum casal recém-casado no parque do Palácio das 
Termas:  
A segunda informação do amor foi colhida nas termas do Vidago, ao ver os noivos 
que se escapavam para o parque. Um delírio sonso, um trémulo contentamento que 
era temor de perder o prazer gozado. Via nos olhos dela esse pudor cansado que se 
vai transformar em submissa calúnia do amor vivido. [...] Tinha pena da jovem, tão 
corrompida naquele desejo precipitado. Ele chegou a despir-lhe a roupa interior diante 
dos olhos de Ema, e possuí-la em público, cego para quem andava pelo parque. A 
carne branca, com veias azuis no macerado das coxas, fez estremecer Ema. ‘Porque a 
não poupa?’ Achou que assistia a um suplício, mais do que a uma cena de amor. (VA: 
243) 
 
Desde esta última «informação do amor» entende a sexualidade, o coito, como 
um acto de violência, como degradação, sobretudo em relação à parte feminina:  
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[...] a noiva das termas, com as pernas abertas e como cruxificada 
contra o lenho da alta faia do parque. A segunda informação do amor 
não a deixou segura, só rebelde, que é fraqueza indignada. (VA: 244) 
 
Na sua vida adulta, nas suas relações com o marido e com os quatro amantes-
-companheiros, ora manifesta um interesse distanciado ora faz o papel de sedu-
tora. A voz narrativa afirma (acerca da relação platónico-filosófica entre Ema e 
Pedro Lumiares, o dono de Jacas): «Porque, embora não esperasse nada dele e 
qualquer intimidade fosse impossível entre os dois, Ema não recusava nunca a 
ocasião de produzir a comédia da sedução» (VA: 127), e mais tarde (acerca da 
relação carnal entre Ema e Pedro Osório, o dono de Vesúvio): «Mas mesmo 
quando tiveram relações mais íntimas, os beijos eram ligeiros e como que 
desvinculados dum efeito erótico.» (VA: 238) 
 Somente na relação que tem com o jovem Fortunato, que chega a amar como 
objecto do seu próprio desejo físico, Ema é capaz de dar-se inteiramente, de 
abandonar-se na paixão sexual:  
Amava Fortunato; vivia tão intensamente esse amor, que o homem lhe 
era quase indiferente. Podiam separar-se durante vinte anos, que ele 
não lhe fazia falta, tanto o amor produzia nela a ideia de profunda e 
única realidade. (VA: 126)  
 
É um amor não correspondido, que até atemoriza a parte masculina: 
E só com Fortunato ela se libertou dessa obrigação platónica, 
conhecendo com ele um misterioso imperativo, não apenas sexual, 
mas sobretudo um rancor que encontrava a sua evasão. (VA: 238)  
Fortunato percebeu que Ema resumia nela própria todas as estruturas 
do sexo e que, por isso, ele não era um amante a quem ela se rendia, 
mas um acidente vivido. (VA: 128) 
 
A história duma rebeldia frustrada 
Ema gradualmente adapta um comportamento sexual agressivo, comportamento 
este tradicionalmente entendido como superficial e masculino, até ela se tornar 
quase uma figura andrógina, um indivíduo intersexual, o que ainda mais a 
marginaliza socialmente. É uma posição que se torna, do ponto de vista pessoal, 
cada vez mais negativa:7  
                                           
7  No romance Orlando (1928) de Virginia Woolf – outro romance importante que se tornou um êxito 
internacional com a recente adaptação para o cinema – o protagonista tem desde o 
princípio (e conforme à moda seiscentista) características andróginas muito distintas. 
Neste romance a intersexualidade tem conotações apenas positivas. Na versão filmada do texto, 
Anne Sletsjøe 
 50 
Os desejos bizarros de comer fora de horas, de beber champanhe sem que nada o 
justificasse, de deitar fora roupas e objectos que outra teria aproveitado, punham Ema 
no número das mulheres cuja extravagância denuncia uma passagem dum sexo a 
outro. Eram vontades de homem e não apetites de grávida o que ela manifestava. 
(VA: 191) 
Por isso, quando Carlos Paiva insinuava que Ema era frígida e até um tanto andrógina 
(eram confissões destas, no auge da humilhação, que ele se permitia ter com Maria 
Semblano), as pessoas acreditavam. A perfeição de Ema parecia tão irreal como devia 
ser, e constatavam, com desprezo mal disfarçado, os esforços dela para provar a sua 
feminilidade. (VA: 263) 
Ela voltara do Norte de África muito perspicaz em delitos sexuais; vestia-se de 
homem e dera nas vistas pelo bom parecer e a graça ambígua. (VA: 276) 
 
É a fase final duma socialização que, por ela tentar obter da própria objectivação 
o estatuto de sujeito, faz de Ema não somente uma mulher à parte, como 
também, afinal, um indivíduo desarraigado. É uma luta que, ao fim e ao cabo, 
tem que perder. 
Ema não sentia desejo senão em imaginação, e tudo o que reclamava 
dos homens era atribuirem-lhe a ela um valor de objecto desejável. 
Não era prazer, porque isso logo se tornava uma espécie de pagamento 
ao desejo do homem. (VA: 128) 
 
As suas estratégias principais são, pois, a provocação e a evasão.8 No primeiro 
caso, o da provocação, que representa uma estratégia activa, recorre à ilusão e à 
comédia; a sua beleza representa já desde a adolescência uma irrealidade, uma 
exclusão. No seu esforço para se tornar dona da sua vida sexual e social, Ema 
tenta fazer-se realizadora, ou encenadora do seu próprio destino:  
Carlos amava Ema e ela amava um tempo teatral e imaginário que tentava destacar 
duma realidade que a desgostava. (VA: 163) 
Ela actuava como no teatro, tomando os outros como verdadeiros comparsas que ela 
quisesse ultrapassar e deixar na sombra. Ria e gesticulava com tal arte e desenfado, 
sem ser jamais ridícula ou banal, que Lumiares se apagava para lhe deixar todo o 
                                                                                                                                   
Orlando, que acaba de descobrir que se tornou mulher, está-se admirando nu num espelho 
e afirma admirado: «The same person. No difference at all. Just another sex.» 
8 A emancipação da protagonista efectua-se sempre na procura de lugares não 
contaminados pela influência patriarcal representada pelo pai e pelo marido. As evasões 
cada vez mais frequentes à quinta do Vesúvio tornam-se-lhe uma oportunidade de auto-
realização. É alí que se sente livre, dona-de-casa ilegítima e mulher-amante, enfrentando 
o destino: «Quando chegava ao Vesúvio, não era para se reunir com Fernando Osório; 
mas para navegar a sós naquele rio escuro, sabendo que o barco podia voltar-se pelo risco 
que lhe impunha duma velocidade exagerada para o seu calado.» (VA: 232) 
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espaço, consciente de que Ema queria o amor de todos os homens nesse momento e 
que, para isso, seria capaz de dar a vida pelos aplausos. (VA: 194) 
 
Assim torna-se deliberadamente um objecto da admiração e do desejo dos outros – num jogo em 
que combina a sua condição de caça com a de caçadora. É um processo criativo que encontra 
paralelo  no processo diegético e dramático, como já foi apontado. A actividade literária da amiga-
rival Maria Semblano, autora dos «Contos da Caverneira», descreve-a a voz narrativa em 
consequência da frustração sexual da autora, isto é: como uma satisfação subsidiária: 
Não se tratava de ambição literária, mas qualquer coisa que tinha a ver com a sua 
sexualidade imaginária, o que culmina a ambição dos sentidos, tanto nos homens 
como nas mulheres.  
 
Ema, que não tem talento artístico fora do papel de heroína fugitiva da sua 
própria vida ilusória, é igualmente diagnosticada: 
O que fazia correr Ema entre Vale Abraão e o Vesúvio, entre o Porto e Roma, se 
acham bem esta nota cosmopolita? Era, sem dúvida, a sexualidade imaginária, capaz 
de ocupar a tempo inteiro as agências de viagens de todo o mundo. Escrever os 
Contos da Caverneira tornou-se para Maria Semblano uma forma de iludir uma 
natureza grosseira. (VA:183) 
 
Para entender o sentimento de insatisfação e alienação da mulher Ema, é, 
todavia, importante observar que se trata de uma mulher cuja emancipação e  
liberdade de vida, depende totalmente da benevolência, da paciência e cobardia 
do marido. É uma dependência tanto económica como social, sem a qual não 
teria entrado na boa sociedade, a sociedade dos amantes-companheiros. A 
emancipação de Ema representa, portanto, um estado muito frágil; é uma 
liberdade obtida à custa de outra, a do marido. O facto de ser observada pelos 
homens, os sujeitos, exemplifica e personifica sua derrota precisamente por sua 
condição feminina: ser uma mulher bela e rebelde.  
Um dia, Ema teve ocasião de entrar na casa onde há vinte anos se dera o baile que 
tanto a impressionara e que mudou o rumo da sua vida. [...] Aquilo que tanto a 
comovera, no silêncio da tarde azulada pelo nevoeiro, fê-la gelar de receio 
extraordinário.  
 – Se eu soubesse que as coisas eram assim, não tinha rompido com a minha vida 
decente. (VA: 252)  
 
Ao reconhecer finalmente que não será capaz de escapar aos códigos sociais 
vigentes, e que nunca vai empenhar um papel primário na sociedade, procura a 
morte nas águas escuras do Douro, num ultimo acto magistral. 
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Agora estava no Vesúvio, onde tudo sofria uma transformação 
insidiosa. Não era a passagem do tempo, mas a sua silenciação. Os 
espelhos reflectiam-lhe ainda o rosto de uma beleza total, mas a 
contradição do seu ser executava um trabalho interior que a arruinava 
e a punha à mercê do primeiro passo em falso. As suas ilusões 
escorriam-lhe pela cara como se fosse um pranto que não se pudesse 
ver.  
 [...] Agora tudo se confinava a uma passividade orgulhosa, a um 
orgulho que a empurrava para o fracasso total, ela sabia isso. (VA:299) 
Ela afundou-se rapidamente, arrastada pelo peso das botas que se 
tinham enchido de água. Por um último traço de orgulho, não se 
debateu nem chamou por socorro. (VA: 301) 
 
As características da voz narrativa 
Enquanto o texto-modelo de Flaubert apresenta a história de Emma Bovary à 
maneira realista-naturalista, relatando-se cronológica e detalhadamente o 
decorrer dramático e o desenvolvimento socio-psicológico das personagens 
envolvidas neste, o sucessor português nos brinda, cento e trinta e quatro anos 
mais tarde, com a mesma história, desta vez adaptada à sociedade portuguesa 
contemporânea do norte. Mas fá-lo por uma voz narrativa que tem, como se 
acaba de demonstrar, muitas das características do pós-modernismo: uma voz 
mais distanciada, que reflecte, que pergunta, que comenta por conta própria, e 
que volta aos assuntos já contados, reelaborando-os, esclarecendo-os, 
questionando-os e questionando-se a si própria. Esta voz narrativa, que durante 
muitas páginas dá a impressão de representar um narrador omnisciente que se 
exprime na terceira pessoa, vai-se manifestando cada vez mais como um «eu» 
autónomo. Parece tentar até envolver o próprio leitor nas suas repetidas 
reflexões, tornando-se estas cada vez mais dissociadas da acção dramática, e 
distanciando-se da história de que é tradutora. É uma maneira de narrar que 
parece não ter como finalidade suscitar a identificação entre o protagonista e o 
leitor.9  Podem-se, no entanto, entender as repetidas  reflexões autoconscientes e 
anacrónicas da voz narrativa como uma contrapartida estilística e estética do 
carácter extravagante, egocentrista e dominador da protagonista Ema Paiva:  
                                           
9  Assim faz lembrar a voz narrativa do já citado romance de Virginia Woolf ao comentar o 
facto de o protagonista, depois dum sono de sete dias em Constantinopla, se ter 
transformado numa mulher:  
 We may take advantage of this pause in the narrative to make certain statements. 
Orlando had become a woman – there is no denying it. But in every other respect, 
Orlando remained precisely as he had been. The change of sex, though it altered their 
future, did nothing whatever to alter their identity. (Orlando:106) 
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Dirão os leitores que uma mulher como Ema não existe. Eu direi que 
sim. A mulher, aos cinco anos, percebe o que há de exasperante e 
triste na vida, em todos os detalhes. E Ema, especialmente avisada ao 
ver pelo ralo do confessionário a mãe defunta, foi para sempre, e 
plenamente, impregnada de uma amargura horrível. Como alguém que 
sabia estar cumulada de riquezas e as vê perdidas. Nada mais ama; 
deseja apenas, mas é tudo parte da memória e não factor da 
concupiscência. (VA: 266-7)  
 
Pelo seu tom analítico e distanciado foge, assim, à perspectiva temática mais 
tradicional da literatura feminina, distanciando-se também da posição intimista  
tão característica dela. A descrição objectiva que se faz de Simona, a única 
mulher do ambiente ficcional que se considera felizmente casada (se bem que 
curiosamente subordinada e descalça), pode servir de exemplo: 
Um olhar como o de Simona, referindo ao humano o marido e não mais do que isso, 
produz a rebelião absoluta. Não se trata da rebelião feminista, mas de muito mais do 
que isso; uma espécie de fim da admiração e princípio do colóquio da misericórdia, 
não menos capaz de proposta amorosa. (VA: 167) 
 
A voz narrativa apresenta-nos o papel social e sentimental da mulher mediante 
um caso com que não, ao que parece, se identifica, e que nem chega a conquistar 
as simpatias do leitor. Comenta-o, também, repetidamente dentro dum contexto 
explicitamente feminista:  
Ema, que presumia do amor dos homens, nunca poderia acreditar que 
o amor faz parte dum período obsessivo e, na melhor das suas fases, 
inclui o sentimento, que é a cultura dos sentidos. O sentimento 
pertence a um capítulo da memória histórica do homem; a mulher não 
tem por ora a memória histórica senão aquela que lhe é emprestada 
pelo homem. (VA: 142) 
Na verdade, ela nunca ousara ir muito além daquilo que a sociedade 
podia digerir. Nunca fora muito forte para acabar definitivamente com 
o casamento, fazendo dele trampolim para outro caso que a libertaria 
do que lhe faz medo – a natureza feminina. Enquanto mulher, está 
condenada à usurpação dum território, dum pensamento, dum prazer, 
que não são os dela. Há qualquer coisa de ignominioso, de indecente, 
nisto. É criada como mulher, mas a sua consistência corresponde ao 
movimento do espírito do homem. (VA: 232) 
 
Conclusões  
Como apreciar a história da «Bovarinha» portuguesa – a mulher insociável, em 
relação às categorias inicialmente introduzidas de «feminino» e «feminista»? 
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Representa esta obra ou não aquele olhar feminino sobre a vida, ou sobre um 
sector da vida portuguesa das décadas de sessenta, setenta e oitenta? E, visto 
como retrato  feminista, quais são as estratégias consciencializadoras veiculadas 
pela voz narrativa? – Uma presença diegética tão dominadora e distanciada como a do Vale 
Abraão não representará precisamente o olhar do observador sobre o objecto representado? 
Na qualidade de história exemplar feminista, o exemplo de Ema Paiva não 
representará por excelência o exemplo negativo, «um exemplo feminista 
involuntário», para recorrer à terminologia de Lukács? 
 Quanto à primeira pergunta, a minha resposta será a seguinte: a voz narrativa 
em Vale Abraão não parece necessariamente identificar-se com a voz de uma 
narradora, com uma voz feminina. Para citar mais uma vez Toril Moi:  
To sum up this presentation of feminist literary theory today, we can now define as 
female, writing by women, bearing in mind that this label does not say anything at all 
about the nature of that writing; as feminist, writing which takes a discernible anti-
patriarchal and anti-sexist position; and as feminine, writing which seems to be 
marginalised (repressed, silenced) by the ruling social/linguistic order. (Moi 1997: 
115)  
 
Segundo esta definição o termo «feminino» dificilmente pode aplicar-se à obra 
de Bessa-Luís. Aplicar-se-á somente, ao fim e ao cabo, à protagonista dela, à 
desiludida e marginalizada heroína Ema Paiva, a «Bovarinha», criadora e ence-
nadora duma existência e duma identidade ilusórias. 
 Ao retratar uma mulher insociável e fora do vulgar, a história da «Bovarinha» 
portuguesa, torna-se uma ilustração da condição feminina tanto do ponto de vista 
psicológico, biológico, erótico, económico, sociológico como tradicionalista. Como tal foca 
desde uma perspectiva histórica-política também o processo de se tornar uma 
mulher o sujeito da sua própria vida, numa existência definida e regulamentada 
por códigos masculinos e patriarcais. O romance Vale Abraão representa, assim, 
sem dúvida um olhar feminista sobre um destino feminino. A meu ver, esse 
olhar, contudo, não é necessariamente um olhar feminino, no sentido 
problemático que comecei por comentar.10 Quero com isso dizer, por provocante 
que seja a conclusão, que o texto Vale Abraão, na minha opinião, provavelmente 
poderia ter sido escrito também por um feminista do sexo masculino.   
                                           
10  If feminists do not have to work exclusively on female authors, perhaps they do not need 
to be females, either? In principle, the answer to this question is surely yes: men can be 
feminists – but they can’t be women. […] Under patriarchy men will always speak from a 
different position than women, and their political strategies must be taken into account. 
(Moi 1997: 108)   
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EL CID EN EL SIGLO DE ORO A TRAVÉS DE UNA COMEDIA 
BURLESCA: LOS CONDES DE CARRIÓN1 
 




La historia de Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador, no podía evitar pasar a 
las tablas teatrales a finales del siglo XVI y durante el XVII, como se sabe época 
de esplendor de la comedia española. Así lo ameritaban la importancia del 
personaje y su fama y hazañas, transmitidas durante varios siglos no sólo en 
crónicas e historias antiguas, o en el famoso poema épico, sino también en 
diversas versiones populares a través del romancero. Era pues un tema fecundo 
para el teatro, y los autores teatrales de aquellas épocas lo explotaron bien. Así 
se explica su utilización temática tanto en comedias históricas, heroicas, de 
enredos, burlescas y hasta en autos sacramentales. Recuérdese también que 
dicha difusión y utilización habría de atravesar fronteras con su llegada a 
Francia con la versión de Corneille, que suscitaría la querelle du Cid.2  
 Hämel (1910) fue el primer estudioso en hacer una valoración de conjunto respecto de la 
temática cidiana en el teatro español de los siglos XVI y XVII, su estudio además incluye un 
importante (para la época) catálogo de comedias. Décadas más tarde, Egido (1979)3 desarrolla 
con  mayor  profundidad  la presencia del tema del Cid en la literatura del Siglo de Oro, 
destacando los elementos que llevaron al personaje del ejemplo heroico a la parodia  burlesca.  
Posteriormente, Rodiek (1995) que sienta las bases de un sistema de clasificación de 
motivos y argumentos cidianos utilizados en otros textos, desarrolla dichos 
aspectos  incluyendo su difusión internacional; su trabajo ofrece el catálogo más 
completo de obras literarias de tema cidiano. Finalmente,  Higashi  (2000)  vuelve  sobre  el  
                                           
1  El presente artículo es una versión resumida del «Estudio Introductorio» de mi Trabajo 
de Investigación pre-doctoral: Los Condes de Carrión. Comedia burlesca. Edición, 
estudio y notas, presentado en la Universidad de Navarra el año 2002. Este trabajó forma 
parte del proyecto «Edición del corpus completo de comedias burlescas del siglo XVII» 
que desarrolla el Grupo de Investigación Siglo de Oro de la Universidad de Navarra 
(GRISO). El texto de la Comedia ha sido editado recientemente en el volumen V de 
Comedias burlescas del Siglo de Oro, edición del GRISO, dirigida por Ignacio Arellano, 
Pamplona-Madrid-Frankfurt, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2004 
(Biblioteca Áurea Hispánica, 20). 
2  Véase para el Cid en Italia Lombardi (1999) y para su recepción en general Rodiek (1995 
y 2001a) y Galván (2001).  
3  Aunque las ideas principales se mantienen la misma autora publicó otro interesante 
estudio sobre el mismo tema en Egido (1996). 
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Cid en el Siglo de Oro a partir de la ridiculización y funcionalidad de la llamada 
«Mojiganga del Cid». Ninguno de estos trabajos menciona la comedia burlesca 
anónima Los Condes de Carrión4 datada a finales del siglo XVII, de la cual 
conservamos pocos datos pero sí su manuscrito que se conserva en la Biblioteca 
Nacional de Madrid: signatura M. 16.967. En lo que sigue haré algunas 
observaciones sobre esta comedia en particular, especialmente desde la 
perspectiva de su «género dramático» y su relación con la tradición temática del 
Cid en el Siglo de Oro español. 
 
 
1. Algunas cuestiones sobre el «género» dramático5 
Todavía no existe un estudio teórico exclusivo dedicado a las comedias 
burlescas y su relación con otras obras dramáticas en el complejo y vasto 
panorama del teatro español del siglo XVII. Por ello quedan muchos aspectos 
por revisar y confirmar. Se desconoce, por ejemplo, si se trata de un género o un 
subgénero dramático, tampoco se tienen datos precisos sobre su origen, ni se 
determina hasta hoy si tienen estos textos alguna funcionalidad satírica que vaya 
más allá de su función burlesca. En lo que sigue trataré de resumir brevemente 
los aspectos sobre los que la crítica mantiene cierto consenso.6 Así podemos 
asegurar que dos son las características que pueden diferenciar a las comedias 
burlescas de las demás comedias del Siglo de Oro:  
1) la parodia de comedias, temas y motivos serios 
2) la búsqueda constante de la risa. 
 
En ese marco se desenvuelve todo un entramado – verbal y escénico – que se 
instala en una concepción del mundo propia del carnaval. Por ello, el humor de 
este «género» gira sobre la inversión de valores, lo grotesco corporal y el 
rompimiento total del decoro. No hay, como en otras comedias, coexistencia de 
secuencias serias con cómicas. Lo que existe es «una omnipresente y 
omnipotente comicidad» (García Valdés, 1991: 34).7  
                                           
4  En un trabajo posterior Rodiek (2001b) menciona esta comedia pero no da mayores noticias sobre ella. 
5  En lo que sigue sólo utilizaré la oposición comedia seria – comedia burlesca como elemento de distinción 
general, aclarando que es referencial y no exacta, dada la complejidad clasificatoria de comedias en el teatro del 
Siglo de Oro. 
6  Sobre la comedia burlesca se han ocupado extensamente Crespo Matellán (1979), Serralta (1970, 1976, 1980), 
García Lorenzo (1982), García Valdés (1991), Arellano (1995), Huerta Calvo (1999), Holgueras (1989 y 1999) 
y Mata (1998). 
7  Es relevante que ya en el siglo XVII existiera un criterio de clasificación para estas 
comedias que se percibe en el nombre que se les da: «comedias burlescas»  o  de 
«disparates».  Señala Serralta  (1980: 99)  que  «[l]os mismos contemporáneos, aplicando el adjetivo a textos 
El Cid en el Siglo de Oro: Los Condes de Carrión 
 59
 Del origen de estas comedias no se tiene sino acercamientos e ideas muy 
generales, Serralta (1980: 111) se inclina a ver sus orígenes en dos fuentes: la 
poesía de disparates y la influencia de la «comedia nueva».8 García Valdés 
(1991: 34) señala que 
 Como fenómeno literario, la comedia burlesca no nace en el siglo XVII ex ovo, en el 
vacío. Toda obra se coloca siempre en un horizonte de espera o conjunto de reglas 
preexistentes que orientan su comprensión y permiten su recepción apreciativa. En 
este caso son múltiples los elementos de géneros preexistentes concomitantes, 
respecto a los cuales la comedia burlesca se individualiza: en realidad, todas las 
parcelas de la producción literaria en que sea consustancial la parodia, la burla, la 
sátira, el disparate, lo grotesco a través del módulo del «mundo al revés». 
 
Para Huerta Calvo (1999: 36): «La parodia, en cuanto, a los temas, y la 
irracionalidad, en cuanto a la expresión, son las características de la comedia 
burlesca, nacida también de una variedad del entremés: el entremés burlesco, del 
que sería ejemplo el entremés de Melisendra».9 La única conclusión que se 
puede obtener por el momento es que la comedia burlesca forma parte de la 
tradición jocosa y burlesca de la literatura del siglo XVII. Al respecto señala 
Arellano (1995: 641) que es un  
conjunto peculiar, insertado en el auge de las modalidades de la 
literatura jocosa que se nota en el mismo Romancero nuevo, llenos de 
composiciones satíricas y burlescas, en las parodias poéticas que 
llevan a su cima Góngora y Quevedo, en la eclosión de diálogos 
jocosos, entremeses, y otras manifestaciones de índole cómica como 
los vejámenes, las pullas, las fiestas de locos, etc..  
 
La representación de estas comedias corresponde a los años de reinado de Felipe 
IV. Solían realizarse sólo en  los  días  de Carnestolendas  y,  algunas  veces,  durante la 
                                                                                                                                   
determinados, y por cierto no muy numerosos, establecieron de hecho los límites del género 
[…] Nótese de paso que esta delimitación dentro del campo teatral es una de las pocas 
que se remontan al Siglo de Oro, ya que la mayoría de las otras (comedia “mitológica”, 
“de figurón”, etc.) se debe a la crítica posterior». 
8  Para el primer caso Serralta (1976: 453) dice que «[e]l parentesco superficial es evidente: 
tanto las coplas [de disparates] como las comedias fueron escritas, sin detenerse en 
consideraciones lógicas, para mero entretenimiento del lector, del oyente o del 
espectador» y sobre el segundo, que en la tradición culta del disparate se insertaron 
elementos propios de la comedia cortesana como el repertorio de los graciosos, los 
efectos y los recursos escénicos, etc.  
9  Posteriormente Huerta Calvo (2001), valorando las últimas aproximaciones al tema, se 
inclina por una causa múltiple. Sobre el entremés de Melisendra y el origen de la 
comedia burlesca puede verse Gómez (2001). 
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fiesta de San Juan.10 Las representaciones tenían lugar en el Palacio Real y generalmente eran solo 
destinadas para un público cortesano. Esta contextualización carnavalesca permite explicar sus 
características de forma y contenido, pero también creo que es importante para comprender su 
funcionalidad burlesca su inclusión dentro del mundo de las fiestas cortesanas de palacio.11 Es 
evidente que el carácter circunstancial (carnaval) y espacial (palacio y público cortesano) de 
representación de estas comedias garantizaba el control estricto por parte de la autoridad de las 
transgresiones e inversiones de orden, típicas de estas comedias, y se aseguraba así que los 
contenidos, temáticas y representaciones no vulneraran el orden social ni religioso. Si en las 
comedias serias de la época el rompimiento del orden establecido estaba permitido tan sólo como 
un elemento de tensión dramático necesario para el desarrollo de la comedia (hasta su restauración 
al final de la misma), en las comedias burlescas ocurre lo contrario, ya que el desorden – bajo la 
forma de inversión – es en sí mismo el elemento que dirige su función y desarrollo (que no 
incluye, como es obvio, el restablecimiento de dicho orden).  
 La temática de las comedias burlescas es variada pero generalmente aborda 
temas muy conocidos en la época. Dentro de ellas son varias las que tienen 
temas provenientes del romancero, así como las que son parodia de comedias 
serias famosas (es decir, representadas). Así, se destacan historias de contenido 
mitológico (Céfalo y Pocris), de tema romanceril (Los siete infantes de Lara, 
Las mocedades del Cid, Los Condes de Carrión, Durandarte y Belerma, La 
muerte de Valdovinos), de comedias serias (El caballero de Olmedo, El 
Comendador de Ocaña, La ventura sin buscarla, Los amantes de Teruel, etc.), 
personajes folklóricos (Escarramán, El rey Perico), de personajes literarios (El 
hidalgo de La Mancha, Escanderbey), etc. De esto se desprende que la 
utilización de temas y comedias muy conocidos era un motivo que, por 
contraste, reforzaba la parodia y aseguraba la risa del público, que al conocer los 
temas originales percibía mejor la caricaturización burlesca. Por ello mismo la 
intriga y el argumento de estas comedias son motivos poco cuidados, pero se 
mantienen como estructura vacua en la que se insertan los disparates, García 
Valdés (1991: 45) señala que:  
El argumento, como en cualquier comedia burlesca carece de interés. 
Lo importante es la habilidad del autor para tratar las situaciones. La 
                                           
10  Veáse para estos detalles Holgueras (1999: 133-34). Un caso de comedia burlesca 
representada el día de San Juan es La renegada de Valladolid de Monteser, Solís y Silva 
representada en el Buen Retiro los días 24 y 27 de junio, véase Serralta (1970: 64). 
11  Las habituales fiestas y máscaras cortesanas exuberantes en lujo y aparatos de tramoyas, 
y que representaban temas mitológicos principalmente, debían tener en los días de 
Carnaval motivos y temas, o  modos de efectuarlos, mucho más jocosos y disparatados 
acordes con lo carnavalesco.  
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línea argumental es solo un pretexto para que el autor luzca su ingenio 
y la habilidad con que sabe sacar partido de los recursos cómicos.12 
 
Pero el rasgo definitorio de la comedia burlesca es la parodia, cuya forma 
común está expresada en la reducción a la que se someten los modelos serios. 
Así por ejemplo, la reducción de la extensión de la comedia13, de los tipos (y el 
número) de formas estróficas y métricas utilizadas, de los personajes (en sus 
características físicas y morales), de los bloques escénicos (rompimiento de 
tiempo y espacio) y de los registros estéticos y literarios (las formas de hablar de 
cada personaje). Todos estos elementos de reducción paródica se manifiestan en 
sucesivos niveles, en los que unos incluyen a otros. Por lo que la parodia de una 
comedia seria trae consigo la parodia degradatoria de un género o de un tema 
(por ejemplo, las comedias palatinas o el tema romanceril, etc.), pero también, 
dentro de la propia comedia parodiada, hay parodias de motivos típicos: galanteos, diálogos, 
escenas a oscuras, duelos, enredos, bodas, etc., y de personajes (reyes, galanes, damas, 
viejos, criados, etc.); dentro de estos a su vez coexisten parodias de romances, 
canciones, lenguajes, y textos literarios famosos en la época (como algunos 
romances de Góngora, Quevedo o Lope), además de parodias de cuentecillos 
tradicionales, refranes y frases hechas, y hasta de títulos de comedias famosas.14  
 Otro rasgo indispensable es la inversión de valores que llenan las comedias de incoherencias y 
escenas irracionales propias de una concepción del «mundo al revés». Aquí las damas son 
promiscuas y no cuidan su honor, los supuestos vengadores del honor perdido son venales y las 
venganzas son jocosas; la escena está llena de reyes grotescos y disparatados, caballeros cobardes, 
criados valientes, labradores cultos, relaciones incestuosas, etc. Lo alto y elevado se cambia por el 
bajo estilo y la baja axiología según el concepto de lo burlesco  como  turpitudo  et  
deformitas.15 A la reducción paródica vista como inversión de valores habría que 
                                           
12  Serralta (1980: 103): «la historia parodiada es la única e indispensable columna vertebral 
de la comedia burlesca». 
13  La mayoría de los críticos coincide en afirmar con Serralta (1980: 101) que esta brevedad 
se deduce de la dificultad del poeta para provocar y mantener la risa durante toda la 
comedia. Crespo Matellán (1979: 125-26)  lo relaciona con la necesaria simplificación, 
en la parodia, de los personajes, escenas y motivos serios. García Lorenzo (1982: 11-12) 
añade que se debe a la normal extensión de las piezas cómicas y a la subordinación del 
poeta al tiempo y las fiestas carnavalescas de las que eran parte las comedias burlescas. 
Aunque en algunos casos la simplificación puede tener otra funcionalidad, Holgueras 
(1999: 136): «por otra parte, contribuye también a eliminar ciertas facetas positivas de los 
personajes heroicos, como consecuencia de los fines opuestos de la comedia seria y la 
burlesca». Aunque la mayoría de estas comedias tiene un número menor de versos no 
parece ser éste un rasgo distintivo general. 
14  La comedia burlesca de Suárez de Deza, Amor, Ingenio y mujer está construida sobre 
títulos de comedias, registra alrededor de 110.  
15  Para este concepto remito a Arellano (1995: 644-45). 
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añadir la abundancia de referencias escatológicas, eróticas y funciones fisiológicas que representan 
la reducción del hombre a sus funciones orgánicas primarias.16 
 La explosión de recursos verbales que buscan la risa son los modos burlescos 
más numerosos en estos textos. Aparecen no solo equívocos y juegos 
polisémicos con palabras (dilogías, antanáclasis, hipérboles, …) sino también 
una acumulación de frases hechas y refranes trastocados, imposibilidades 
lógicas, invectivas y motes, interpretaciones literales, metáforas cómicas, 
tautologías, así como un constante uso de la onomástica burlesca. Es importante 
resaltar dentro de este aspecto la utilización de lo que se ha venido a llamar 
siguiendo a Bajtín «lenguaje de la plaza pública», que forma parte de la cultura 
carnavalesca: lenguaje de germanía, de tahúres, de pícaros, de negros etc. 
Recuérdese también que estas comedias se enmarcan en una época en que la 
poética dominante era la poética del ingenio y la agudeza; y aunque muchos de 
los juegos que aparecen en ellas son formas muy utilizadas y copiadas de poetas 
e ingenios mayores, aún cumplen su cometido de dificultar la lectura y la 
comprensión completa de la obra burlesca y buscar la risa a través de la 
complicidad del espectador (lector).17 
 Aunque la carga más importante de recursos cómicos se manifiesta en el lenguaje, las 
comedias burlescas no tendrían pleno sentido sin las aportaciones escénicas, personajes, vestuario 
y tramoyas. Los personajes están configurados sobre el modelo de la figura, que Arellano (1995: 
646) precisa: «El término designaba en la literatura jocosa del Siglo de Oro toda una gama de 
deformidades corporales y extravagancias morales o intelectuales que provocaban la risa o el 
desprecio».18 Así, la escena burlesca también destaca por el vestido ridículo (muchas veces 
trastocados de hombre a mujer) y la gestualidad grotesca, que se pueden rastrear a través de las 
«Acotaciones», donde aparecen no sólo referencias a vestimentas, sino también a objetos 
disparatados en el contexto inmediato de cada comedia. En este sentido, la música, la danza, los 
bailes y los movimientos exagerados y, muchas veces, obscenos son característicos. Los bailes se 
alejan del ideal de baile cortesano y son más bien ridículos y propios de 
entremeses y mojigangas. 
 
                                           
16  Los elementos escatológicos sobresalen porque normalmente son elementos eludidos en 
el teatro serio. Arellano (1995: 645): «Todo lo considerado repulsivo, bajo o grosero 
tiene cabida en la comedia burlesca, que en buena parte opera la reducción de los 
personajes poniendo de relieve las funciones orgánicas primarias que los acercan al reino 
animal y rebajan cualquier pretensión espiritual o elevación metafísica». 
17  De hecho señala Arellano (1995: 641): «El texto de estas piezas […] es tremendamente 
difícil de editar con notas adecuadas: el chiste continuo, la alusión, el juego intertextual 
las convierten en un tejido complejísimo de referencias, muchas de ellas crípticas para el 
lector de hoy».  
18  Sobre la figura véase también Asensio (1965: 77-86) y Romanos (1982). 
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2. Los Condes de Carrión. Comedia burlesca 
A este género dramático descrito anteriormente pertenece la comedia Los 
Condes de Carrión. No existe versión impresa de esta comedia de autor 
anónimo. La comedia se conserva en un manuscrito de finales del siglo XVII, 
que por los errores de métrica y rima y, también, por algunos borrones y 
correcciones parece ser copia de un original perdido. El título completo es: «Los 
Condes Carrión, comedia burlesca». Consta de 48 folios que se conserva en la 
Biblioteca Nacional de Madrid bajo la signatura Ms. 16.967, el texto de la 
comedia abarca 39 folios, los restantes son de una loa que lleva como título 
«Loa que la han de representar los que hicieren el entremés», y empieza: «A la 
academia, a la academia, / la música llama: venid los ingenios / a hacer el 
examen / del entendimiento». Es curiosa la contradicción, si pensamos en que 
loa y comedia pertenecen al mismo cuerpo, entre el calificativo de «comedia 
burlesca» añadido a la comedia y el de «entremés» señalado en la loa. Los 
primeros versos y el corpus de la loa no dejan de hacerme pensar en que quizás 
se trate de una comedia resultante de una academia literaria o justa poética, y por 
consiguiente quizás indiquen que sea obra de más de un ingenio. 
 No contamos con datos precisos que nos acerquen al nombre del autor de esta 
comedia, pero como ya había notado Crespo Matellán (1979: 33) hay algunas 
semejanzas en el uso de recursos y escenas con las comedias burlescas de 
Jerónimo Cáncer y Velasco, pero no arriesgo ninguna atribución directa a pesar 
de ciertas coincidencias, porque es evidente lo repetido de muchas escenas y 
chistes en este tipo de comedias y porque muchas de éstas están escritas por dos 
o más ingenios.19 Aun así, en dos comedias burlescas de Jerónimo de Cáncer 
Las mocedades del Cid y La muerte de Valdovinos hay parodias de audiencias 
reales, con personajes, solicitudes y decisiones disparatadas que también 
aparecen en nuestra comedia. El mismo hecho de que Cáncer haya interpretado 
una versión del tema de las «Mocedades del Cid» puede ser significativo y, aún 
más, la mención del título de una comedia burlesca de Cáncer: La muerte de 
Valdovinos, en los vv. 1384-85 de Los Condes de Carrión: «Cuando los mates / 
no toquen tus disparates / La muerte de Valdovinos». Pero, como he señalado, 
estos datos no son seguros para afirmar la autoría exclusiva de Cáncer, 
especialmente si se tiene en cuenta la amplia cooperación de Cáncer con otros 
ingenios para escribir comedias.20  
                                           
19  Sin detenerme mucho en el caso, creo también que algunas escenas de la primera jornada 
de Los Condes de Carrión son similares a las de la comedia El caballero de Olmedo de 
Francisco de Monteser.  
20  Los siete infantes de Lara con Juan Vélez de Guevara; Hacer remedio el dolor, La fuerza 
natural, La Virgen de la aurora con Agustín Moreto; La adúltera penitente, Caer para 
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 En Los Condes de Carrión la ausencia de un modelo serio es notable, pero se 
puede explicar si se tiene en cuenta la popularidad que tenía el tema del Cid en 
el siglo XVII. La más cercana versión seria que he encontrado es la de Francisco 
Polo, El honrador de sus hijas (1665), común en seguir lo esencial de la historia 
(las bodas de las hijas del Cid, la escena del león con los Condes de Carrión, la 
afrenta a las hijas del Cid, y el castigo a los Condes de Carrión), además de la 
utilización común de algunos chistes y juegos de palabras, aunque dichos casos 
parecen explicarse por las aportaciones del romancero, forma en que las 
historias del Cid se difundieron en el siglo XVII. Si bien la comedia burlesca y 
su contexto carnavalesco podían permitirse degradar y rebajar cualquier motivo 




3. No uno sino muchos Cides. La tradición del tema del Cid. 
La popularidad del tema del Cid en el Siglo de Oro español es una 
cuestión que nadie puede discutir. Las hazañas de Rodrigo Díaz de 
Vivar se habían ido configurando desde su muerte; y su vida y 
hechos históricos muchas veces se mezclaban con la ficción, la 
leyenda y el milagro. En el siglo XVII los lectores seguían las 
aventuras del Cid a través de refundiciones cronísticas como las que 
originaron la Crónica particular publicada por primera vez en 
Burgos (1512) y que tuvo varias ediciones hasta 1593, este texto se 
presentó como un compendio de lo que los diferentes poemas y 
crónicas habían contado. Pero aún de mayor difusión fue la llamada 
Crónica popular del Cid (1498) que tuvo muchas más ediciones en 
los años siguientes.21 A pesar de ello la difusión principal del tema del Cid 
en el Siglo de Oro se debe a la función que cumplieron los romanceros, 
                                                                                                                                   
levantar, El bruto de Babilonia, No hay reino como el de Dios con Matos Fragoso; Dejar 
un reino por otro, Mártires de Madrid con Villaviciosa, Enfermar con el remedio con 
Luis Vélez de Guevara; La margarita preciosa con Calderón y Zabaleta; La razón hace 
dichosos con Zabaleta y Martínez Meneses; El bandolero Solposto con Martínez y 
Rosete Niño, etc. Esta circunstancia ha traído algunos problemas a la hora de identificar 
las comedias de Cáncer: es lo que paso con la supuesta comedia burlesca atribuida a 
Moreto de Las travesuras del Cid, que en realidad es un título trastocado de Las 
mocedades del Cid de Cáncer que un impresor atribuye a Moreto, véase el estudio 
preliminar a la edición de Las mocedades del Cid de Rodríguez Rípodas (2002: 31-32). 
21  Además de otras crónicas como la llamada Crónica de España (1541) debida a Florián de 
Ocampo y que coincide mucho con la Crónica particular. 
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los cancioneros y las versiones orales de la misma.22 De 1551 es el libro Romances nuevamente 
sacados de historias antiguas de la Crónica de España compiladas por Lorenzo de Sepúlveda, 
que pretendió restaurar el desvió de los romances antiguos basándose en las crónicas históricas. 
Luego aparecería la más famosa recopilación de romances sobre el tema: Historia y romancero 
del Cid, de Juan de Escobar (1605).23 Junto a éstas y otras que pasaron a la imprenta debieron 
pervivir muchas versiones orales que perduraron mucho tiempo más antes de perderse en el 
olvido.24 
 Así, las refundiciones de crónicas, los poemas épicos orales y los romanceros (viejos y nuevos) 
aseguraron la ampliación de la figura del Cid histórico dotándole de una nueva imagen cada vez 
más cercana al mito. Imagen que funcionaría durante mucho tiempo como ejemplo de valentía, 
nobleza conseguida con las obras, limpieza de sangre y virtud. Pero también originaron que sobre 
el personaje histórico se crearan contradicciones y falseamientos, muy utilizados y exaltados en la 
poesía culta y popular, y que desencadenarían su saturación y, luego, su desmitificación a través de 
la parodia y la burla.25 
 La difusión del romancero en la comedia española hacía inevitable que el Cid apareciese 
pronto en el teatro con esa imagen idealizada por sus hazañas a la que se 
añadiría la figura de caballero cortesano, ya que algunos romances nuevos 
                                           
22  La popularidad del Cid y sus hazañas e historia en los siglos XVI y XVII pueden 
constatarse en que ya formaban parte del lenguaje coloquial como frases hechas. Egido 
(1996: IX) «El grado de lexicalización a la que llegó en el Siglo de Oro la materia cidiana 
es, tal vez, el signo más claro de su popularidad y arraigo en la memoria colectiva». 
Frases hechas que connotaban valentía, vejez, riqueza, limpieza de sangre, gallardía, 
como: «La que trujo el Cid en las alforjas. Para decir que una espada es muy vieja y 
antigua y orinienta» (Correas: 12147), «Las ganancias del Cid» (Correas: 12294), «Más 
hidalgo que el Cid o Laín Calvo» (Correas: 13648), «Más galán que Gerinelfos (sacada 
del romance “Más galán que Gerineldos, / salió el Cid famoso al patio, / donde con sus 
caballeros / el Rey le estaba aguardando» (Correas: 13630), «Vergas de Valencia del Cid, 
y Curueñas de Valladolid» (Correas: 23539), «Es un Cid, es un Roldán, es un Héctor, es 
un Hércules. Que uno es valiente como éstos» (Correas: 9469), «Hacer más que el Cid» 
(Correas: 10772).  
23  El título original era Historia del  muy noble y valeroso caballero el Cid Ruy Díez de 
Vivar, en romances, en lenguaje antiguo. Esta compilación tendrá una versión más 
completa en 1612. Escobar esbozó un romancero siguiendo la cronología de la vida del 
Cid, reunió romances viejos y nuevos y recortó muchos de ellos para presentar una 
cronología exacta de la vida del Cid. Es conveniente señalar que a pesar que desde 
tiempos pasados los romances se configuraban alrededor de algunos temas o episodios a 
los que privilegiaban, es el siglo XVI la época en que se prestaría atención a nuevos 
episodios sobre otros. Ver para estos temas Cazal (1978). 
24  En Galván ( 2001: 31-64) se encuentra muy documentada información sobre la difusión 
del tema del Cid y, en especial, del Poema del Cid. Recuérdese que el Poema del Cid 
recién se editó en 1779, sin embargo hay noticias del Poema en 1596 y 1601.  
25  A. Egido (1996: XI): «Cuando un personaje histórico se transforma en mito su 
versatilidad se hace inacabable. La larga permanencia del Cid en los géneros más 
variados nos demuestra hasta qué punto el mito se adapta a las necesidades de cada 
época, transformándose y repitiéndose a un tiempo». 
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habían ido modernizando su figura y hechos heroicos según los tipos nobles de 
los siglos XVI y XVII: las virtudes de cortesano, galán, discreto y sabio se iban 
consolidando junto a la tradicional valentía. 
 Tras la epopeya, la crónica y el romance, en el Siglo de Oro es el drama el que domina en la 
recepción temática del Cid. Con acierto apunta Egido, 1996: XIX: «Se trata de un caso 
singularísimo de imitación compuesta. Y no sólo por la fusión entre historia y poesía, crónicas y 
leyendas, prosa y verso, sino porque la trayectoria de las fuentes cidianas supone un complejo 
entramado que va del cantar épico a la crónica para hacerse de nuevo épico, y así sucesivamente». 
Pero la excesiva presencia del Cid, como personaje heroico, «novelesco», ejemplar y galán de 
comedias habría de someterse a la poética de los nuevos géneros vigentes, como los satírico-
burlescos, efervescentes en el Barroco. 
 Lo recordaba ya Fernández de Avellaneda (cap. 29: 631) en su Quijote, 
cuando en boca de Sancho dice: «¡Oh, reniego de cuántos Cides hay en la 
cidería!» con relación a la excesiva recreación del personaje. Pero fue Cervantes 
quien inicia la desmitificación del Cid, sin negar su fama y gloria, marcando una 
línea fronteriza entre la ficción y la historia, cuando en el Quijote (I, 49: 568) 
señala: «En lo que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio; pero 
de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy grande».26 Esta 
indignación contra las exageraciones llega a su cima con Gracián, Criticón ( III, 
Crisi XII, 838): 
– ¿Quiénes son aquellos – preguntó Andrenio – que están corridos 
cubriéndose el rostro con las manos? 
– Aquellos son – les dijeron – no menos que el Cid español, el Roldán 
francés, y el portugués Pereira. 
– ¿Cómo es así, cuando habían de estar con las caras muy exentas en 
el mejor puesto del lucimiento? 
– Es que están corridos de las necedades en aplauso que cuentan de 
ellos sus nacionales.  
 
No es de extrañar pues, como ha demostrado Egido (1979), que tal vasta y 
exagerada deformación produzca también parodias y textos burlescos antes de 
agotarlo como tema literario. Así la suerte de un Cid heroico ejemplar que pocos 
                                           
26  Nótese el «hastío» de Góngora en estos poemas: Romances, núm. 32, vv. 121-24: «deme 
Dios tiempo en que pueda / tus proezas escribir / y quítemelo en buena hora / para los 
hechos del Cid», también el núm. 34, vv. 1-4: «Si sus mercedes me escuchan, / les 
contaré a sus mercedes, / no las hazañas del Cid / ni de Zaida los desdenes» y ver Egido 
(1979: 526). Aun así, es preciso señalar que perviven algunos intentos serios como los de 
Francisco Santos que da una versión recuperada del Cid, al que presenta como 
restaurador de la patria en La verdad en el potro y el Cid resucitado.  
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siglos antes se presentaba vivo en la épica con las obras de Jiménez de Ayllón 
(Los famosos y heroicos hechos del invencible y esforzado Caballero, honra y 
flor de las Españas, el Cid Ruy Díaz de Vivar, de 1568) y Francisco de Cascales 
(Epopeya del Cid, de mediados del XVI), ahora se tornaría mayormente 
burlesco, como se percibe en los Romances de Góngora (núm. 44, vv. 49-56): 
 Soy un Cid en quitar capas, 
perdóneme el señor Cid,  
quédesele el Campeador, 
y el capeador para mí 
mi camisa es la tizona, 
que tiene filos de brin, 
y no ha sido la colada 
después que me la vestí». 
 
Y también en Quevedo en el conocido romance: «Pavura de los condes de 
Carrión». En época primordial de la poética de la agudeza y del ingenio, y de las 
manifestaciones de la poesía burlesca en todos sus modos, la utilización de un 
tema serio en un estilo cómico habría de convertirse en la base de la risa, y el 
Cid era motivo ideal para este fin. Finalmente esta condición burlesca y paródica 
también pasó por las tablas: el Cid y su historia se convirtieron en temas de 
mojigangas y comedias burlescas. 
 Desde el libro de Rodiek (1995) la crítica sigue una serie de motivos o 
episodios, dentro de la historia del Cid, que sistematizan en alguna medida los 
diferentes episodios que se privilegian y reutilizan. A dichos episodios Rodiek 
llama «esquemas argumentales» cidianos (Rodiek, 1995: 118).27 La fortuna de 
estos motivos en el teatro del Siglo de Oro es varia, según se puede ver, en una 
rápida revisión de obras dramáticas, nada exhaustiva, según dichos «complejos 
motivistas o esquemas argumentales»: 
1) Motivo «Cerco de Zamora»: utilizado por las siguientes obras 
dramáticas: Juan de la Cueva, Comedia de la muerte del rey don 
Sancho, y reto de Zamora, por don Diego Ordóñez (estrenada en 
Sevilla, 1579); Guillén de Castro, Las mocedades del Cid, segunda 
parte o Hazañas del Cid (1613); Lope de Vega, Las almenas de 
Toro (1620); Juan de Matos Fragoso, No está en matar el vencer 
(1668); Juan Bautista Diamante, El cerco de Zamora (1674).28 
                                           
27  Sigo a Rodiek (1995) y completo algunas versiones dramáticas más del tema del Cid en el Siglo de Oro. 
28  Este motivo trata la historia de los conflictos hereditarios, entre Sancho II y Alfonso VI, luego de la muerte del rey 
Fernando, basada sobre todo en la desaparecida epopeya Sancho II y cerco de Zamora (de mediados del XII), 
aunque se conserva sólo a través de los romances como el famoso: «Afuera, afuera Rodrigo». 
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2) Motivo «Mocedades de Rodrigo»: en las siguientes comedias: 
Anónima, Segunda parte de los hechos del Cid (1575-80); Guillén 
de Castro, Las mocedades del Cid, primera parte (1612); Juan 
Bautista Diamante: El honrador de su padre (1658).29  
3) Motivo «Mio Cid»: el motivo principal, para Rodiek30, no tuvo 
mucha fama en el teatro del Siglo de Oro, exceptuándose la 
comedia de Francisco Polo, El honrador de sus hijas (1665) y la 
burlesca anónima que aquí trato. Lo que no se puede negar es la 
mención de episodios de este complejo en muchas obras, no 
solamente dramáticas, de los siglos XVI y XVII. Incluso el mismo 
Jerónimo de Cáncer en su versión burlesca de Las mocedades del 
Cid de Guillén de Castro los utiliza en la tercera jornada.31  
 
Sin embargo hay que considerar las comedias que utilizan elementos de más de 
un «complejo motivista o esquema argumental», como es obvio, y otras que 
tratan episodios tangenciales: anónima, Las hazañas del Cid y su muerte (1603); 
Tirso de Molina, El cobarde más valiente (1658); Matos Fragoso, El amor hace 
valientes (1658); F. de Zarate y Castronovo, El Cid campeador y el noble 
siempre es valiente (1660), las últimas basadas en el personaje de Martín Peláz, 
sobrino del Cid.  
 Lo más llamativo es la aparición de versiones burlescas y paródicas del Cid y 
su historia.32 Además de la de Jerónimo de Cáncer, y Los Condes de Carrión, en 
forma de comedias; pero también en mojigangas, como la «Mojiganga del Cid» 
que editó Foulché-Delbosc (1918) y, como figura graciosa, en otras comedias 
burlescas como la también anónima, atribuida a Luis Vélez de Guevara, El rey 
don Alfonso, el de la mano horadada, y en Francisco de Quirós, El hermano de 
su hermana.  
 La transformación de la figura e historia del Cid sigue esta ruta: de la épica  >  crónica  > 
historia  > romance viejo > romance nuevo > teatro serio > teatro burlesco. Y puede explicarse 
como el resultado de un proceso de saturación temática que origina una desmitificación del 
motivo y su rebajación a los géneros burlescos en una época en que la literatura jocosa y la poética 
del ingenio tenían su máxima expresión.  
                                           
29  Esquema argumental basado en el Cantar de Rodrigo (hacia 1300), motivo con el cual el 
tema cidiano llega a su cumbre en el teatro del Siglo de Oro de la mano de Guillén de 
Castro. Hay que recordar que Jerónimo de Cáncer parodia en una comedia burlesca la 
seria de Guillén de Castro, pero con intromisiones en la tercera jornada de aspectos del 
tercer «esquema argumental».  
30  Basado en el Poema de Mio Cid. 
31 Véase Rodríguez Rípodas (2003). 
32  También existe una versión a lo divino, el Auto sacramental del Cid, publicado por 
Foulché-Delbosc (1918). 
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4. El Cid en la comedia burlesca  
Los Condes de Carrión mantiene el argumento cidiano que Rodiek llama «Mio Cid», sólo como un 
elemento para insertar burlas y disparates. Se siguen tres episodios generales en cada jornada: la 
escena del león, el castigo de los Condes a las hijas del Cid y la venganza de la afrenta de las hijas. No 
hay mención al destierro del Cid, ni a las batallas que tiene para hacerse con rentas, ni a la toma de 
Valencia. Se presenta al Cid viviendo en Valencia (vv. 191-93): «Esta es la casa del Cid, / que en 
ausencia y en presencia / es la mejor de Valencia». Tampoco hay ninguna alusión directa a la 
cobardía de los Condes ante el sitio de Valencia por Búcar, pero sí se refiere a dicha actitud en la 
comedia por una referencia a las relaciones o romances que cantaban los ciegos en las calles 
(elemento que dentro de la comedia atestigua la difusión romanceril del tema en la época), vv. 1254-60:  
Esos condes de Carrión, 
hijos también de otro conde, 
con quien al casar creímos 
nos juntábamos a Cortes 
porque desde una batalla 
(según ciegas relaciones) 
torpes de miedo escaparon. 
 
Siempre dentro de un contexto burlesco sí aparecen los motivos interesados de los Condes por 
casarse con las hijas del Cid, vv. 141-46: 
Conque sus hijas, cada cual perfecta, 
sus herederas son por línea recta, 
y, casados con ellas yo y Fernando, 
las podremos servir de cuando en cuando  
y gastando el tesoro con los dientes 
pretéritos haremos los presentes.  
 
Una peculiaridad de Los Condes de Carrión radica en la introducción de Pedro Anzures o 
Peranzules como típico galán de comedia de enredo, acompañado de su criado, Ordoño. Se 
desconoce en la comedia el parentesco de Peranzules con los Condes de Carrión. Pero sí se presenta a 
Asur González o Suero, como tío de los Condes. 
 Las similitudes con la comedia de Francisco Polo, El honrador de sus hijas, 
como indiqué antes, son también temáticas porque el desarrollo exacto de ambas 
comedias es distinto.33 En la comedia de Polo el tema central es la venganza del Cid 
                                           
33  No conozco ninguna edición moderna de esta comedia, util izo el impreso 
de la Parte veinte y tres de comedias nuevas escritas por los mejores 
ingenios de España ,  Madrid, Joseph Fernández, a costa de Manuel 
Meléndez, 1665. Ya la dramatis pesonae  es distinta,  a diferencia de Los 
Condes de Carrión ,  Ximena y Alvar Fáñez (ausentes en la burlesca),  junto 
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por la afrenta de sus hijas. Esta comedia incluye desde el inicio el motivo de la boda de los Condes 
como un ardid para vengarse del Cid por haberlos humillado en el cerco de Zamora. Después de las 
nupcias se presenta el episodio del león que aumenta el agravio de los Condes. No incluye esta 
comedia el episodio de la afrenta, que sólo se da por hecha. La última jornada trata el pedido de 
venganza del Cid al rey Alfonso y es el mismo Cid quien desafía y vence en batalla a los Condes de 
Carrión. Es curiosa esta innovación, ya que se sabe que el Cid no participa directamente en el 
desagravio, y el mismo Polo divaga sobre este asunto en la boca del gracioso Tostón: 
Alos condes, cada instante,  
están aguardando ya, 
pero mientras vienen, va 
un soliloquio importante: 
Sale de allí un mosquetero, 
preciado de historiador, 
y «muy importuno error 
en esta comedia infiero» 
dice, «en cuanto a lo historial, 
porque a los Condes sé yo 
que el Cid no desafió, 
ni la historia dice tal». 
Noticioso impertinente, 
que mucho follaje entablas, 
sabe que suplen las tablas 
mucho más al que más miente. 
Y si es que querer apura 
tu juicio lo literal, 
muy medido, y muy cabal, 
escriba de la Escritura, 
consulta con el demonio 
lo que tu historia promedia, 
porque, amigo, la comedia 
es ficción, no es testimonio. 
 
Sin embargo hemos encontrado algunos pasajes parecidos a nuestra comedia: En Polo aparece: 
«pues huyendo temerosos / con apresurada maña / de un león, fuimos adonde / muchos leones 
estaban» y en nuestra comedia: vv. 642-44: «No, hermano, verdades son, / pues por huir de un 
león / dimos con muchos melones», jugando con la paronomasia león-melón. El chiste lo utiliza 
también Quevedo, como veremos luego. Asimismo, la comedia de Polo trae el 
siguiente pasaje en boca del criado del Cid, Tostón:  
                                                                                                                                   
al rey Alfonso, el Cid, Elvira y Sol,  los Condes, Diego y Fernando, y el 
criado del Cid, Tostón. 
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Mas volviendo a la traición 
de los Condes, sé decir, 
que hay mucho que discurrir 
en la especie de su acción, 
pues, si pienso en tal baldón, 
me echo a pensar que juzgaban 
que mis amas ayunaban 
pues las dieron colación.  
 
Similar al pasaje de Los Condes de Carrión, vv. 1138-42: 
SOL  ¿Qué razones 
tenéis para esta traición? 
DIEGO Daros una colación 
de almendras y canelones;  
no hay sino tener paciencia. 
 
Como sucede en toda comedia burlesca el argumento es sólo una estructura 
sobre la que el poeta construye y da rienda suelta a su genio poético para tratar 
de buscar la risa del público. Así podemos decir que en Los Condes de Carrión 
se destacan dos episodios como oportunos y centrales para este propósito. Sin 
duda, fue el conocimiento que se tenía del Poema del Cid, difundido oralmente 
y, más especialmente, del romancero lo que contribuyó a la difusión de estos 
episodios que funcionaron casi con cierta autonomía: 1) la afrenta a sus esposas 
y 2) la cobardía de los Condes ante el león. 
 Ya Juan Rufo (Las seiscientas apotegmas, 131) nos da una información precisa respecto del 
primero cuando nos dice: «Apenas hay hombre tan sin noticia de historias que no la tenga muy 
cierta del mal tratamiento que hicieron a las hijas del Cid los Condes de Carrión». Pero es la 
abundancia de referencias al segundo lo que lo convierte en un campo privilegiado para burla, 
especialmente por los elementos escatológicos que contiene, y también en proverbial por su 
reiterada referencia. Así, es inevitable pensar que la comedia se construye para privilegiar estos dos 
episodios. Ambos están al final de la primera y segunda jornada respectivamente. 
 Un ejemplo de utilización de ambos motivos aparece en Francisco de Rojas Zorrilla, Lo que 
quería ver el marqués de Villena, (Obras escogidas: 321): 
CETINA:  ¡Vítor Carrión, y sus condes!  
OBREGÓN: Cien leones se han soltado 
para que esos condes huyan.  
CETINA: Ellos sabrán azotaros, 
porque sois unas Elviras  
y unas doñas Soles. 
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Referencias a los leones en Lope de Vega, La varona castellana (Comedias: 
145-46):  
VE.: Cómo es tu nombre 
MA.:  León me llamo.  
VE.:    ¿León? 
MA.: ¿Qué te espanta?  
………………………… 
VE.: ¿No quieres tú que me espante 
de un león?  
MA.:    Porque razón 
Sino os dieron sangre, infante, 
los condes de Carrión 
para temor semejante. 
VE.:  Más sangre tengo del Cid 
que no de aquellos cobardes. 
 
Otra mención a ambos episodios se encuentra en Ruiz de Alarcón, Los pechos 
privilegiados (Obras completas: 2506-13): 
infante de Carrión 
bravo solo con mujeres, 
mas supuesto que tú eres 
el más noble de León, 
te probaré que aun a ti 
no ha perdonado el temor 
nunca a una vela, señor, 
quitaste el pabilo. 
 
No podía faltar en el teatro breve, espacio ideal para la burla. Así nos da una 
referencia de cada episodio Quiñones de Benavente, «Jácara que cantó en la 
compañía de Bartolomé Romero Francisca Paula», (Jocoseria, vv. 29-32): 
«Levantose la cuitada / tan sucia que pareció / que salía del naufragio / de los 
condes de Carrión», y la «Jácara que se cantó en la compañía de Olmedo», 
(Jocoseria, vv. 113-16): «Estas jembras no se acuerdan / que en los almendros 
de Olías, / yo fui conde de Carrión, / y ellas del Cid fueron hijas».34  
                                           
34  También en novelas picarescas: Vicente de  Espinel, Marcos de Obregón (II, p. 217-18): «sólo tenía que notar la 
limpieza que parecía haber salido del naufragio de los condes de Carrión» y Francisco Delicado, La Lozana 
andaluza: (333-34): TRINCHANTE: – ¡Va allá! ¡Pese a tal con quien te parió, que no te lavarás con cuanta agua 
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 El episodio del león llega a su cumbre con el conocido romance de Quevedo 
«Pavura de los Condes de Carrión»35, con el cual guarda la comedia muchas 
coincidencias, especialmente en su parte escatológica. Por ejemplo, en el poema 
de Quevedo el Cid está durmiendo y le cuidan y espantan las moscas sus yernos: 
vv. 9-12: «Guárdale el sueño Bermudo, / y sus dos yernos le guardan, / 
apartándole las moscas del pescuezo y de la cara»; como igualmente sucede en 
la comedia vv. 580-81: «Yo quedo a quitar las moscas / mientras duerme a este 
gañán».  
 Asimismo en otros pasajes del poema quevediano: vv. 46-50: «Despertó al 
Cid la borrasca, / y abriendo entrambos los ojos / empedrados de lagañas, / tal 
grito le dio al león / que le aturde y le acobarda », similar a los vv. 617-20 de la 
comedia: «¿Qué es esto? Diego y Fernando, / mis dos yernos, ¿dónde están?, / 
que al león con un ronquido / le hice ya despabilar». Los vv. 65-66 del poema: 
«Las narices del buen Cid / a saberlo se adelantan», es pasaje parecido al de los 
vv. 621-24 de la comedia: «Es conde y conque se esconde, / uno y otro no hace 
más; / yo no veo dónde estén, / pero güelo dónde están». 
 Mientras en el poema de Quevedo es Gil Díaz, el escudero (v. 85) el que saca a uno de los 
condes de la letrina, en la comedia, como en algunos romances, es Ordoño, sobrino del Cid el que 
lo hace. El pasaje de Quevedo, vv. 141-44 «Más ánimo es menester / para echarse en la privada, / 
que para vencer a Búcar / ni a mil leones que salgan» es parecido al ya comentado de F. Polo: 
«pues huyendo temerosos / con apresurada maña / de un león, fuimos adonde / muchos leones 
estaban» y a los versos 642-44 de la comedia burlesca. 
 Considero que dichas semejanzas se deben a la fuente común de chistes y 
romances que seguramente eran populares en la época. De los romances 
recopilados por Durán (1945) los que tienen incidencia directa en Los Condes de 
Carrión son los siguientes: núm. 850: «Por complacer al rey casa el Cid sus hijas con los 
condes de Carrión»; núm. 851 (Escobar): «Muéstranse cobardes los condes de 
Carrión, yernos del Cid, delante de un león escapado de su cadena»; núm. 852: 
«Al mismo asunto» (Timoneda); núm. 853: «Reprende el Cid de cobardes a sus 
yernos, y ellos quedan ofendidos»; núm. 855: «Consejo que tiene el Cid para 
defender a Valencia contra Búcar»; núm. 861: «Los condes de Carrión ultrajan 
con ignominia a las hijas del Cid, sus esposas»; núm. 863 «Al mismo asunto»; 
núm. 865: «Persigue Ordoño a los yernos del Cid para vengar la injuria que 
hicieron a las hijas de éste»; núm. 866: «Al mismo asunto»; núm. 887: 
«Acusación y reto del Cid en las cortes contra sus yernos, y satisfacción que 
                                                                                                                                   
hay en Tíber!. – Dalde en que envuelva el Conde de Carrión. LOZANA: – ¿Cómo caíste? RAMPÍN: Por 
apartarme de una rata grande caí”. 
35  Sigo la versión de Arellano y Schwartz (1999: núm. 285).  Para este episodio véase, Ley y Crosby (1969) y 
Burshatin (1988). 
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pide»; núm. 878 «Pide el Cid que se le restituyan sus espadas Colada y Tizona, 
que dio a sus yernos con otros haberes»; núm. 886«Los campeones del Cid 
vencen en el duelo a los condes que son declarados alevosos»; núm 889 «Honra 
el rey al Cid y se ofrece por padrino en las bodas de sus hijas con los reyes que 
las pidieron por esposas»; núm. 890 «Aquí se contiene toda la historia de los 
condes de Carrión con el Cid y sus hijas»; y los núms. 883, 884, 886. 
 Además en Los Condes de Carrión se suma la burla de los demás personajes 
y su caracterización baja: la figura burlesca del Cid, viejo, interesado, gruñón, 
celoso; Sol como mujer muy suelta y licenciosa; Elvira, algo más cauta pero fea; 
Peranzules como galán con requiebros de amor; el rey don Alfonso, disparatado, 
cobarde y galán de las hijas del Cid. Las típicas figuraciones y funciones de los 
personajes de entremeses entran en el tema cidiano para hacer del antiguo tema 




Esta comedia burlesca sigue la estela de la burla desarrollada en la poesía, el 
teatro breve y la novela picaresca, y presenta en una comedia cortesana 
carnavalesca el ejemplo de cómo el Cid y su historia llegan a finales del siglo 
XVII. Los episodios muy conocidos de la figura e historia del Cid llevados a la 
burla por la literatura de la época se utilizan ahora como puntos centrales sobre 
los que se sustentan los demás disparates de esta comedia. Desde el punto de 
vista de la recreación temática, los sucesos trágicos y épicos del tema original se 
convierten en un amasijo incoherente de venalidad, burlas, erotismo y 
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